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Il sistema giuridico è sempre più spesso esposto a contaminazioni gestuali e 
persuasive che provengono dalla grande comunicazione di massa. Rispetto 
alle epoche precedenti, ove l’antica attenzione alle cause celebri, contenuta in 
forme più intime, restava percentualmente minore e meno efficace rispetto ai 
moderni “salotti televisivi”, la scena mediatica ha arricchito il panorama delle 
possibili soluzioni giuridiche, con una potenzialità distruttiva molto più forte 
rispetto ad una informazione “a dorso di mulo” delle epoche passate. La for-
ma di questa dimensione giuridico-mediatica ha sembianze diverse, e durate 
diverse, e tuttavia, anche quando dovesse contenersi in un solo istante, la se-
duzione mediatica, sprovvista di durata, quella che immagina i singoli eventi 
sganciati dal legame dell’uno con l’altro, dal prima e dal dopo, quella che abita 
il breve spazio di un istante, naturalmente cagionevole e inconcludente, in re-
altà trascina, talvolta, ineluttabilmente l’evoluzione delle cose giuridiche e le 
trasforma in qualcosa di diverso. L’istante di una comunicazione o di un tweet, 
o di un post, per piccolo e breve che sia, al pari di un più meditato approfondi-
mento, disvela una forza corrompitrice, una potenza del vano, che oltrepassa 
il breve e si proietta al futuro; e l’illusione, sorta dal niente e governata dall’ap-
parire, si rende uguale alla realtà, confonde l’irreale con il reale, o peggio an-
cora il reale con il reale. E, nel frattempo, e per chissà quanto ancora, nulla è 
più come prima, poichè, strano a dirsi, l’intuizione e l’illusione si trascinano 
nel tempo e sanno essere straordinariamente seduttivi. E il diritto penale non 
è più come dovrebbe essere.

Vincenzo Bruno Muscatiello, insegna Diritto penale presso il Dipartimento di 
Giurisprudenza nell’Università di Bari. Nel solco della scuola penalistica ba-
rese, sotto la guida e l’insegnamento di Gaetano Contento, ha dedicato le sue 
riflessioni monografiche al tema del concorso esterno in associazione mafio-
sa, e poi al tema, che fu già di Aldo Moro, sulla unità e pluralità di reati, e poi, 
in seguito, alla tutela penalistica dell’homo faber e alla riforma della recidiva. 
Nell’ultima produzione scientifica l’analisi più strettamente dogmatica degli 
istituti e delle norme, ha lasciato spazio ad una diversa riflessione sulla mo-
dernità penalistica, attenta anche alla dimensione giurisprudenziale, e sulle 
alterazioni o modificazioni sistemiche che questa “modernità” ha determinato 
sui principi e sulle regole di un diritto penale sempre più in progress.
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Prefazione

1. L’ortodossia speculativa, il tradizionale metodo manualistico, può in 
qualche modo farsi coincidere con l’idea di un sapere forte, in grado di ri-
cucire gli istituti in una trama sottile ma efficace, tale quale la si immagina 
sottostante un sistema di norme e di istituti, disegnati intorno ad un co-
mune sentire di tipo appunto penalistico. Il disegno, la ricerca di un disegno, 
è stata, spesse volte, la base di partenza, la base più che il risultato, di una 
riflessione animata dall’idea che le regole possano sistemarsi intorno ad un 
filo rosso, capace di ricucire i pur necessari intrighi e intrecci di previsioni 
forzosamente legate ad una idea d’insieme.

Il pensiero forte allude probabilmente a questo, all’idea di un centro in-
torno al quale ricostruire un valore scientifico dotato di rapporti lineari, in 
parte autonomi, ma non privi di una razionalità intima che tenga insieme la 
struttura del sapere penalistico.

Non è però l’unica prospettiva. È, infatti, possibile occupare il posto che 
si insinua tra il racconto del diritto, affidato a menti più mature, e la per-
sonalmente più congegnale contemplazione del nulla, lasciando il pensiero 
libero di sostare sul pensiero debole di un diritto fondato sulla esperienza, 
rinunciare dunque all’idea di un tutto organico ed attrezzato ad assorbire le 
novità non contemplate dal modello iniziale. L’osservazione è, talvolta, una 
rinuncia, la polarizzazione di uno sguardo che il tutto non può consentire 
in forme ampie e davvero sistemiche, e troppi sarebbero gli argomenti da 
ricucire in una trama d’insieme, tanto vale, allora, condividere un’etica della 
debolezza, e ragionare, volta per volta, su ciò che lo sguardo percepisce in 
immediato. Non sarà, ovviamente, un insieme sistematico, il prezzo della 
rinuncia è la limitazione degli oggetti da osservare e la difficile presenza 
di una trama unificante, a vantaggio di una limitazione della riflessione a 
ciò che si vede, a dispetto di ciò che si dovrebbe vedere1. Non è detto, però, 

1 La forza dell’esperienza è raccontata con grande persuasione da P.A.Rovatti, 
Trasformazioni nel corso dell’esperienza, pp.29 e ss.
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che manchi del tutto quel consueto e fittissimo giuoco di interferenze che 
custodisce il paradigma classico con il quale osserviamo l’esistente giuridico. 
Le tracce del ragionamento potranno anche appartenere al mondo, quello 
tradizionale o quello nuovo, ma non è questo il punto: occorre analizzare le 
nuove esperienze al di là della sistematicità a cui esse, mai dominanti, non è 
detto debbano o possano appartenere.

La sospensione delle abitudini speculative è operazione gnoseologica 
né semplice né indifferente, per certi versi più complessa. La complessità 
della esperienza conduce ad una molteplicità di pensieri deboli che, almeno 
in apparenza, non possiedono un legame organizzante. Il molto assottiglia 
la possibilità di un sistema unitario e assomiglia ad un insieme di narrazio-
ni, ferme ad un frammento dietro ad un velo2. Questo metodo, la ricerca di 
un pensiero “disparato”, ci fa perdere una unità di misura, mette da parte 
l’abitudine del pensiero a sistemare le cose con ordine, ci fa però guadagnare 
una mobilità, ci fa passare dal macro al micro, senza però che il piccolo sia 
semplicemente un po’ meno del grande. Non è questione di salti o di gra-
dini, il dettaglio non è parte del tutto, il particolare non è un frammento 
di un ordine, è un altro ordine sfuggente alla vista normale, lo sfondo di 
un primo piano, un esserci ordinariamente muto e silenzioso, marginale 
rispetto a ciò che è in primo piano ed occupa le attenzioni e le riflessio-
ni del sistema globale. Sarebbe un errore osservare il poco come parte del 
molto, significherebbe attribuirgli confini, margini, bordi, e ricercare legami, 
punti di contatto, ancora una volta in nome di un tutto unitario, composto 
nella complessità dei frammenti come tessere di un mosaico. Il frammen-
to prescinde dal tutto, è una autonoma esperienza, una isola concettuale 
che potrebbe, ma non è detto, confondersi nel nuovo arcipelago delle idee, 
nel quale conservare uno stato di all’erta, un’arte del sospetto, una modu-
lazione attiva dell’inquietudine3, una euristica del dubbio che, come detto, 
sia consapevole del pensiero di chi dice la verità, ma tenti il superamento 
della visione tradizionale per una comprensione di ciò che l’esperienza ci 
fa capitare. Abitare il dubbio, non però quello dello scettico, quello del ni-
chilismo contemplativo e riflessivo, piuttosto quello scientifico, capace di 
evocare lo statuto della verità4, una nuova attenzione al particolare, ai vuoti 
del ragionamento giuridico, alla pratica dell’esperienza, sanata, forse, in una 
nuova, inattesa, rinnovata, microfisica del molteplice. Un pensiero contestuale, 

2 Ancora P.A.Rovatti, Trasformazioni nel corso dell’esperienza, p.49.
3 Molte, quasi tutte, le suggestioni concettuali appartengono a P.A.Rovatti, 

Trasformazioni nel corso dell’esperienza, in particolare pp.42 e ss.
4 D.C., Premessa, p.5.
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à la Meßner5, un pensiero che utilizza premesse e verità provvisorie, senza 
pretese universalistiche, con fiducia sulla ragione e sulla base di contesti 
situazionali.

Non è necessario, o non è più necessario, concludere, il che non significa 
però chiudere alla determinatezza e consegnarsi alla indeterminatezza gno-
seologica, più semplicemente rinunciare alla assolutizzazione dei concetti e 
congedarsi da certezze rassicuranti, a vantaggio di una riscoperta delle con-
traddizioni per una loro corretta gestione che non le occulti, ma le sostenga, 
in una nuova attenzione alle dimensioni complesse, e non necessariamente 
efficientista6. È sufficiente essere “in rivolta” rispetto alla certezza chiusa 
di un buon diritto, rispetto alla cecità servile e acquiescente, rispetto al si-
lenzioso crescendo dell’annuire, far nascere il dubbio che le cose possano 
essere anche diverse da quello che ordinariamente si crede.  Piuttosto che 
ingombrare frasi con minimo e massimo, minore e maggiore, tutto o nien-
te, sarebbe preferibile praticare parole come «piuttosto», «forse», «chissà», 
«quasi», tutto quanto insomma esprima la rinuncia all’idea dell’assoluto, del 
«sempre», preferire l’impotenza all’onnipotenza.

L’importante è sottrarre alla conoscenza scientifica l’assolutezza delle 
prime impressioni, la inderogabilità delle adesioni simpatetiche, la infal-
sificabilità delle fantasticherie imprecise; abitare lo spazio delle domande, 
abitare il dubbio e le domande7, avvertire il piacere dolce del dubbio, liqui-
dare i giudizi e riacquistare l’occhio innocente, essere curiosi di cuore aper-
to, conquistare il piacere, più che il diritto della discussione, surclassare la 
metafisica della domanda su quella della risposta8. Sapendo bene che questa 
equanimità non si mantiene per molto tempo, che la fatica di non accettare 
ad occhi chiusi è per un tempo limitato, oltre il quale ritorna la comodità 
della conoscenza diffusa. 

La verità, l’esperienza, il dubbio, una nuova verità (debole); l’errore, la 
certezza, ingannevole la comprensione. E non è detto che il discorso non si 
componga in una filigrana sottile, percebile, ancora una volta, in controluce.

Il disegno è la storia, la sequenza non è casuale, ma gli eventi si com-
pongono in un disegno che, però, si rende visibile solo dopo, la storia si 
capisce quando è conclusa.  Il coraggio, la finzione, è quella di continuare a 
credere che siamo noi a decidere. Sapendo che la storia si capirà alla fine. E 
tuttavia l’istante non sarà passato invano. L’intuizione presente, sprovvista 

5 Il saggio è pubblicato su Dei delitti e delle pene, 1994.
6 F.Crespi, Assenza di fondamento e progetto sociale, pp.246 e ss.
7 A.Baricco, Palladium lectures, passim.
8 M.Recalcati, Il compleso di Telemaco, p.23.
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di durata, quella che immagina i singoli eventi sganciati dal legame dell’uno 
con l’altro, quelli che non si susseguono attraverso un prima e un dopo, ma 
abitano il breve spazio di un istante, naturalmente cagionevole e inconclu-
dente, in realtà trascinano, talvolta, ineluttabilmente l’evoluzione delle cose 
e le trasformano in qualcosa di diverso.

L’istante, per piccolo e breve che sia, disvela una forza corrompitrice 
che altera l’equilibrio delle cose. Una potenza del vano, che oltrepassa il bre-
ve e si proietta al futuro. E l’illusione, sorta dal niente e governata dall’appa-
rire, finchè non è riconosciuta come errore, si rende uguale alla realtà, e solo 
se conosciuta come tale, essa smette di essere una illusione, vale a dire una 
realtà che confonde l’irreale con il reale, o peggio ancora il reale con il reale. 
E, nel frattempo, e per chissà quanto ancora, nulla è più come prima, poiche, 
strano a dirsi, l’intuizione e l’illusione si trascinano nel tempo e sanno essere 
straordinariamente seduttivi.




