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of Canada; LIBRIS – Union Catalogue of Swedish Libraries; Worldcat.
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Que reste-t-il de nos amours?
Arti tradizionali di un possibile moderno Trivio:

Archivistica, Bibliografia, Documentazione

Piero Innocenti*

Abstract: The text is a journey through memory exploring the evolution of Book and Docu-
ment Sciences over the last forty years, inspired by a 1942 song by Charles Trenet. The essay 
primarily addresses the question “what has become” of documentation science, only briefly 
touching upon “what will become.” It traces the history of Archival Science, Bibliography, 
Library Science, and Documentation, emphasizing the value and centrality of knowledge sys-
tematization. The text then delves into the complex issues related to the production, use, and 
preservation of digital documents from an interdisciplinary perspective, while not neglecting 
the publication of the Records in Contexts-Conceptual Model by the International Council 
on Archives, which unifies and replaces four pre-existing international standards. This over-
view concludes with a quote from Jules Verne, suggesting a connection with the past and the 
uncertainty of the future.

Keywords: Archival Science, Bibliography, Library Science, Documentation, Book and Doc-
ument Sciences.

1. Nella buca del suggeritore

Il titolo è rubato a una coinvolgente canzone di Charles Trenet, rivolta a 
lenire con dosi massicce di sentimentalismo chi fosse, o si sentisse, giovane 
durante uno dei momenti peggiori della Francia del secolo scorso (1942), con 
la république a rischio di asservimento allo straniero. Ho tratto licenza di men-
zionare amours attingendo a una pubblicazione di settore la cui citazione esibi-
sco come lasciapassare: «Archivio è una parola d’amore. Per la vita» (Valacchi 
2017, 20). Ciò spieghi l’intrusione della musica, e di Cupido, nell’austera 
dimensione della scienza.

Vorrei sviluppare questo scritto il più possibile seguendo alla lettera 
quanto mi è stato ventilato nel cortese invito (non declinabile: me lo ha 
rivolto, sopravvalutandomi, uno stimato collega e amico da molti anni) a 

* Già Professore ordinario. Dipartimento di Storia e culture del testo e del documento, 
Università degli Studi della Tuscia, Viterbo. piero.innocenti1945@gmail.com.
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produrre un testo che offra “spunti di riflessione sulle scienze del testo e del 
documento nell’ultimo quarantennio”. Se si richiede riflessione, pare ovvio 
si sottintendano due domande: “che ne è”, e anche “che ne sarà”: in gran 
parte, saranno abbozzi, temo. Tratto solo la prima, delle due domande; alla 
seconda cercherò di accennare brevemente in chiusura. Sono grato dei ter-
mini dell’invito: sistematizzare un arco di tempo lungo quasi quanto un’in-
tera vita di lavoro avrebbe sfidato la mia Selbstbewusstsein a una gara perduta 
in partenza: da ex liceale, al logoro, in Italia, “autocoscienza” preferisco Kant 
(come, si parua licet, Paolo Bisogno nella bella citazione kantiana posta in 
sua memoria da Basili in esergo di «AIDAinformazioni», no. 3 (luglio-set-
tembre) del 2003; e penso anche al modo in cui lo ricorda (Castellucci 
2003, 59-70)).

La precedente frazione di tempo, 1983-2003, era stata in gran parte de-
dicata al consolidamento della comunità associativa e della sua testata, «AI-
DAinformazioni». L’acronimo che ne apre il titolo vale Associazione Italiana 
per la Documentazione Avanzata, fondata nel 1983, la cui storia è inquadrata 
nel volume di bilancio AIDA20, curato da Basili e Bogliolo (2003): non sarà 
inutile ricordarne il contenuto1, anche se oggi ad esso si può guardare da una 
prospettiva di scorcio maggiore nel lavoro di (Folino e Pasceri 2017), che ne 
presenta e inquadra l’archivio, e nel corpus delle annate della rivista, esse stesse 
“documento” e “monumento”, per usare un binomio della storiografia del se-
condo Novecento che vale qui da prolessi.

L’indicazione delle quattro decadi a ritroso conduce con lo scarto di 
un anno nelle vicinanze di (Lodolini 1985), Organizzazione e legislazione 
archivistica italiana, caposaldo storico-dottrinario nato da un insieme di 
diuturne ricognizioni territoriali anticipate a porzioni in rivista col titolo 
Itinerari archivistici; la pubblicazione, rimodellata e ripresa più volte, è ri-
masta vitale almeno fino al 2005, prefata da Spadolini, primo titolare del 
Ministero per i beni culturali di nuova istituzione (1974). Nel complesso, 
è periodo che si chiude al giro di boa della seconda di due frazioni, vent’an-
ni ciascuna, di un tragitto verso un orizzonte improvvisamente meno de-
finito: ne è spia il gran numero di titoli più spesso di intervento occa-
sionale che progettati, recuperabili all’informazione solo da registrazione 

1 Nel fascicolo, aperto da un editoriale di (De Gregorio 2003), (Maffei 2003) celebra i 
venti anni di AIDA; (Baldazzi e Carosella 2003), ne ricordano le tappe importanti. Basili 
presenta il fascicolo, poi tratta, con Reale, dell’Istituto di studi sulla ricerca e documentazione 
scientifica (ISRDS), e in un terzo contributo del ricorrere della Documentazione nei conve-
gni dei vent’anni precedenti. (Alberani e Poltronieri 2003) sviluppano la comparazione fra 
Documentazione e altre discipline dell’informazione, come anche (Carosella 2003) che parla 
di Documentazione comparata. Castellucci ricorda Paolo Bisogno e il suo contributo alla 
precoce fondazione della disciplina. Infine, si ha la bibliografia associativa sulla professione 
(Baldazzi 2003), il riassunto del fascicolo (Sannino) e alcune notizie su incontri ed iniziative 
dell’anno corrente.
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randomizzata e particolarizzata, come si dirà brevemente più avanti (e più 
estesamente altrove, se ne capiterà l’occasione): è tematica orizzontale che 
fa riflettere sulla polverizzazione della ricerca, che parcellizzandosi talvolta 
sembra banalizzarsi.

La parola “spunto” mi assicura inoltre (altro fattore di tranquillità), il pa-
trocinio di un avvocato d’ufficio affidabile, il Vocabolario Treccani on line, 
che così definisce uno dei significati possibili del termine: «Nel linguaggio 
teatrale, le prime parole di una battuta sussurrate dal suggeritore all’attore» 
(Treccani, n.d.). Mi comporterò dunque da suggeritore: né autore, né attore, 
semplice artiere, spigolando qualche idea e precisando infine che la testata 
ospitante mi sta a cuore non solo per il suo essere fonte di aggiornamento 
scientifico in un’area di ricerca che mi ha interessato da sempre fino ad oggi, 
ma anche perché mi trovai (2001) a collaborare per breve tempo alla orga-
nizzazione scientifica della testata (come altri si trovò in situazione analoga 
per rappresentarne la figura giuridica), allora trimestrale: tutto ciò è ricordato 
in «AIDAinformazioni», no. 1 (gennaio-marzo), (“Ai Lettori” 2000, 1-2), 
dove si menzionano le nomine di De Gregorio e di chi scrive negli incarichi 
rispettivamente di direttore responsabile e scientifico. Anche quello era un 
invito non declinabile, per gli stessi motivi di oggi: rispetto, stima, amicizia 
verso i proponenti. Era, per fortuna di ambedue le parti, un momento di 
transizione, trascorso il quale fu opportuno, di comune accordo, congedarsi 
da quella per me non infeconda esperienza.

2. Civiltà di parole: Archivistica, Bibliografia, Biblioteconomia, 
Documentazione

La sequenza delle parole nel titolo è alfabetica: ordinamento enunciativo 
cui si ricorre per la sua chiarezza, talvolta anche allo scopo di evitare rivalità 
e risse su questioni di gerarchia, frequentemente fomite di discordie all’in-
terno della nostra area di studio e professionale. Anni or sono invece mi 
capitò (Innocenti 2008a, 47; Innocenti 2008b, 147) di esporre questioni di 
sostanza e di nominalismo terminologico seguendo «Una climax discenden-
te: Bibliografia → Documentazione → Biblioteconomia → Archivistica [...] 
desunta dal Vocabolario bibliografico di Giuseppe Fumagalli (1940)» (l’autore 
era morto un anno prima) che trattando la Documentazione la definisce 
«ampliamento e perfezionamento della Bibliografia» (Fumagalli 1940, 150), 
osservando anche che a ciò portava la definizione datane da Paul Otlet nel 
1934. Mai avrei pensato che quella remota citazione mi tornasse a servire, 
però oggi mi ritrovo a poter affermare che quella sintesi rappresenta in quel 
momento la più importante sistemazione in Italiano, a livello terminologico, 
della ospitalità della Documentazione fra le discipline del libro e del docu-
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mento. Si potrebbe dire che concettualmente la posizione dell’Archivistica 
vi è sottostimata, ma è un effetto ottico dato dall’apparenza gerarchizzata (la 
lettura di (Ardolino 2022) è sufficiente qui a ricordare Fumagalli e le carat-
teristiche della sua informazione): l’enunciato complanare restituito dall’or-
dine alfabetico ripristina, mi sembra, i parallelismi. L’intuizione del 1940 è 
per così dire “sbocciata” solo più tardi, in modo apparentemente non-logico; 
è impossibile però non tenere conto del progressivo isolamento politico ita-
liano per le sanzioni del 1935, culturale per l’autarchia conseguente, defini-
tivo e internazionale con la guerra. Solo il libero confronto nella pace potrà 
riavviare il commercio intellettuale internazionale: nell’insieme degli scritti 
Bibliographic Organisation, Shera e Egan (1951) raccolgono gli atti di un 
convegno a Chicago dell’anno precedente; è un bilancio della ripartenza, a 
partire da considerazioni sull’inventario, per così dire, dei danni. Vi si può 
leggere, fra le altre questa lucida valutazione di uno dei partecipanti, ministro 
luterano e studioso di Archeologia, patronus dei lavori sui Rotoli del Mar 
Morto:

al relativo impoverimento della cultura umanistica si devono aggiungere gli ef-
fetti distruttivi delle guerre che abbiamo subìto, guerre che hanno reso possibi-
li enormi avanzamenti della scienza, conferendole un prestigio quasi oracolare 
e distruggendo nello stesso tempo gran parte dello sforzo umanistico, dislocan-
do una parte rilevante del modello tradizionale delle relazioni colte. Questo, in 
ultima analisi, si rivelerà altamente salutare in futuro, ma per l’immediato gli 
effetti sui materiali e sugli strumenti dell’uso professionale sono devastanti, in 
particolare per quanto concerne prospettive e speranze bibliografiche (Kraeling 
1951, 117).

La prima raccolta bibliografica delle pubblicazioni in Italiano relative 
all’archivistica (così suona il titolo di (Perrella 1963)), arriva anni dopo. 
L’autore si presenta in veste presso che penitenziale, definendo l’archivistica 
italiana “Cenerentola delle discipline” e con l’intento di sollevarne le sorti 
spiega la sua minuziosa intrapresa e il criterio seguìto nell’offrirla in pub-
blico. All’interno dell’opera – a mia conoscenza per la prima volta in una 
bibliografia autonoma e monografica, e non più nella voce di cinque righe di 
un lessico tecnico – alla “documentazione” viene conferita personalità uti sin-
gula all’interno della tassonomia adottata per distribuire la materia. Perrella 
registra 1411 pubblicazioni, distribuite in poco meno di una trentina di par-
tizioni e indicizzate da > 700 termini di soggetto e > 800 fra autori e titoli. La 
XIV partizione s’intitola Documentazione e fotodocumentazione, annovera 28 
item di data successiva al 1949, pari all’1,9% del totale dei titoli registrati: era 
la tecnologia più avanzata dell’epoca per riprodurre e duplicare e giusto alla 
metà degli anni Sessanta si andava arricchendo con la diffusione (tardiva in 
Italia) della xerocopia. Poco, ma > 0, e rappresenta attenzione dedicata a una 
piccola quantità, bastevole però per segnare un passo avanti. Perrella era all’e-
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poca Soprintendente degli Archivi di Lazio, Umbria e Marche, come risulta 
dal suo messaggio di adesione al IV Convegno degli Archivisti Ecclesiastici 
(Roma, Settembre 1962); delle sue pubblicazioni a me note la prima data al 
1949, l’ultima al 1975. Il suo nome è legato con autorialità di secondo grado, 
da traduttore, almeno a un altro titolo della sua produzione a stampa. E che 
titolo: cinque anni dopo, pazientemente e meritoriamente, egli pubblica nel 
1968 la traduzione italiana di (Brenneke 1953) sui fondamenti dell’archivi-
stica in Europa, opus postumum salvato dalla ricostruzione su lascito di testi 
e appunti di lezioni da parte del curatore, Wolfgang Leesch (altro grande 
archivista). Quanto alla bibliografia, nell’Avvertenza della traduzione di Per-
rella si legge: «L’elenco bibliografico, finito di compilare nel dicembre 1951, 
comprende la più importante bibliografia relativa alla archivistica teorica ed 
alla tecnologia archivistica, mentre, per quanto riguarda la bibliografia re-
lativa alla storia archivistica, include solo quella sugli archivi statali; per gli 
archivi esteri è stata presa in considerazione solo la bibliografia introduttiva, 
quella generale e quella sugli archivi statali centrali» (Brenneke 1968, 484, 
485-580). Quest’altro imponente elenco registra 1438 item, creando così 
non solo un manuale fondante ma anche la prima bibliografia speciale retro-
spettiva di Archivistica. Il testo di Brenneke reca in esergo la traduzione in 
Tedesco di una frase da (Casanova 1928, 505): «La conservazione degli atti 
corrisponde ad un bisogno innato dell’umanità, bisogno che l’ignoranza po-
trà pur calpestare, ma sopprimere non mai». Perrella la ripristina, ovviamen-
te, nell’originale. Nel primo rigo della trattazione, sotto, Brenneke rinnova 
la professione di elogio e rispetto per il collega, di lui poco più anziano e che 
gli sarebbe sopravvissuto:

Il Casanova, che è l’autore della migliore opera generale sugli archivi che noi 
possediamo, divide l’archivistica in: archivistica pratica o tecnologica (archive-
conomia), la quale ha come fine principale quello di elaborare le basi scienti-
fiche del trattamento esterno del materiale archivistico (ricezione, custodia, 
conservazione e restauro); archivistica propriamente detta, ossia archivistica 
teorica (archivistica pura), che studia le regole per la sua utilizzazione e quindi 
i metodi per l’ordinamento interno e si occupa della natura e delle varie specie 
di archivi; diritto archivistico, al quale si aggiunge, in fine, anche la storia degli 
archivi e dell’archivistica (Brenneke 1968).

Archivistica Cenerentola? forse: ma sguattera o Principessa? Sum leo quia 
nominor leo, i riconoscimenti derivanti dalle due trattazioni sono molto alti, 
e la descrivono come ricca di sfaccettature e di pieghe riposte. Per trovare fra 
quelle pieghe la Documentazione bisogna addentrarsi molto nella lettura di 
Brenneke per trovare la formulazione, che consenta a Perrella di mettere una 
maiuscola anche al termine italiano che incidentalmente sembra translitterare 
Dokumentation, ma in realtà lo retroconverte:
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Si raccoglie quindi ora non più solo il materiale scritto e stampato prodot-
to dalla gestione degli affari (redazioni commerciali, regolamenti azienda-
li, statuti sociali, scritti pubblicitari, listini di prezzi, lettere circolari), ma 
anche generalmente tutto il materiale documentario relativo all’economia 
| politica, che interessi ai fini statistici e di informazione nell’ambito del-
le imprese al cui servizio si trova l’archivio (statistiche, scritti celebrativi e 
commemorativi, giornali e periodici economici, ritagli di stampa, disegni, 
piante, illustrazioni). I grandi archivi regionali, come il renano-vestfalico o 
l’Archivio economico della Saar, servono da ufficio informazioni e da cen-
tro statistico per l’economia del loro distretto; gli archivi aziendali offrono 
alla loro azienda le basi per l’ulteriore sviluppo tecnico e la programmazi-
one commerciale. Queste due attività sono state insieme raccolte sotto il 
moderno concetto di ‘Documentazione’ [Dokumentation], la cui funzione 
è la raccolta, l’ordinamento e la utilizzazione dei documenti di qualunque 
genere – quindi non solamente del materiale archivistico o manoscritto –, 
che possano avere importanza quale materiale documentario [Tatsachenma-
terial] per determinati fini pratici e teorici. Con questa duplice attribuzione 
di funzioni il moderno archivio economico ritorna alla duplice funzionalità 
degli archivi antichi, che fu persa soltanto per l’unilaterale orientamento 
storico del secolo XIX, e diventa quindi un modello per gli archivi moderni 
in generale, il cui compito è ora, di riacquistare, slargando le sue finalità 
storiche e teoriche, quell’importanza attuale e pratica che un tempo fu loro 
(Brenneke 1968, 475-476).

Qui viene sottolineato come sia anche il riaffiorare di un concetto anti-
co, in realtà, il passaggio da Archivistica dell’ottocentesco metodo storico 
a Documentazione “moderna”, disciplina cui non ripugna, se possibile e 
necessario, usare algoritmi automatici di prossimità terminologica relativa 
ai contenuti, mentre in quella archivistica, come è stato ricordato com-
mentando il luogo di Brenneke in un manuale universitario del 2018: «il 
documento già alla sua origine si vede assegnare uno spazio amministra-
tivo e archivistico prefissato all’interno del tutto, e tale complesso può es-
sere interrogato da un terzo seguendo la strada tracciata dalla formazione 
dell’archivio» (Santoro 2018, 172). Il termine “documentazione” (Doku-
mentation) ricorre sia nel testo italiano, sia nel testo tedesco esplicitamente 
≥ 30 volte. Quanto a Dokument(-en) / Urkunde(-en), documento/i, inutile 
contare, lo si trova si può dire ad ogni riga. Le parentesi quadre nel testo 
citato supra sono di Perrella, che usa l’accorgimento per traslare la sinoni-
mia del Tedesco nel termine italiano che possa unificarla. In questo caso, 
egli riporta sia Dokumentation sia il Tatsachenmaterial dell’originale, sotto 
l’ombrello del sostantivo italiano “documentazione”, nostro deverbale da 
“documentare”.

Per comprendere ciò che ha dovuto affrontare Perrella per la resa in-
terlinguistica della terminologia fra due lingue di ceppo diverso, si dovrà 
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ricordare di come in decennî più vicini a noi la più numerosa poliglossia 
abbia sollevato dubbi autorevoli, come (Lodolini 1987) su le incertezze 
terminologiche di DAT (Dictionary of Archival Terminology 1984), trop-
po disattento a quelli che l’interpretariato interlinguistico chiama oggi i 
“falsi amici” (ci torna a proposito di altro testo (Carucci 2022, 79)). Sono 
questioni di metodo che rendono necessario riprendere un momento de 
Saussure e Le Goff, cronologicamente distanti, ambedue vissuti al pas-
saggio di due secoli scalati fra loro; campi diversi, intuizioni convergenti. 
Non si allude a singoli luoghi delle loro opere, ma alle metodologie: chi ha 
riflettuto su scienze del testo e del documento durante l’ultimo quaranten-
nio ha dovuto fare i conti più o meno consapevolmente con quel grande 
precedente (molti a questo punto non esiterebbero a citare il monito di 
Verdi a Florimo, 1871, «Torniamo all’antico, sarà un progresso»); quindi 
risaliamo alla fonte, la parola.

Se “denotazione” va al focus e “connotazione” all’alone di contesto (svi-
luppato o subìto) di un termine, ci si può chiedere a quale focus rimandi il 
significante, e se sia raggiungibile senza porlo all’interno di un sistema di 
plurimi assi ortogonali, ma disorientati: o a scansione pendolare secondo 
l’alternanza, oppure in concomitanza, di diacronia e sincronia. Il termine 
“documentazione” si presta peculiarmente a oscillare fra “denotando” e “con-
notando” se inserito nel campo di forze dia-/sincronico, cui soggiacciono 
i semantemi: trae origine infatti da “documento”, il pro-nipote ultimo di 
una lunghissima discendenza verticale dal Latino documentum, persa la de-
sinenza (o derivando dall’ablativo) in séguito alla perdita della flessione nel 
lento passaggio interlinguistico Latino → Italiano. Sono sì attestati anche 
documentare e documentatio, ma hanno la caratteristica di creazioni di la-
boratorio (nate morte) dei grammatici della tarda latinità, cui dedicarono il 
loro studio prima (Lindsay 1917), poi (Flammini 1990), e altri. Raramente 
usati, rappresentano uno scarto laterale dalla linea che dai latini documen → 
documentum porta ai nostri “documento” → “documentare” → “documen-
tazione”. Grande dunque il successo della radice document- per fecondare la 
ben più vasta area neo-latina e oltre: nella sincronia del momento in cui sto 
scrivendo, popola il panorama linguistico d’Europa, tranne pochissime isole 
non raggiunte dal radicale latino, nelle quali sopravvivono tradizioni “altre”. 
Per mera curiosità probatoria (quindi “documentale”), sono queste le forme 
attestate: document (catalano, francese, inglese, olandese); documento (casti-
gliano, galiziano, portoghese); documentul (rumeno); doiciméad (irlandese); 
Dokument (tedesco), dokument (cèco, bosniaco, croato, maltese, polacco, 
slovacco, sloveno), документ (dokument, russo, serbo, ucraino); dokumen-
tas (lituano); dokumentet (danese, norvegese, svedese); dokumenti (estone); 
dokumentua (basco); dokumentu (lettone); dokumentum (ungherese); doku-
mint (frisone); döküman (turco); документот (dokumentot: macedone); 



24 Piero Innocenti

Документът (Dokumentŭt, bulgaro). Nascono invece da altre radici: asia-
kirja (finlandese); y ddogfen (gallese); το έγγραφο (to éngrafo: neo-greco); an 
sgrìobhainn (gaelico di Scozia); skjalið (islandese).

Ida Kapp (1884-1979: v. Thesaurismata (Hiltbrunner, Hildegard, e Tietze 
1954) e (Schrickx 2020)), filologa dal profilo biografico e intellettuale mitte-
leuropeo, è famosa non solo per essere la prima e, pare, unica donna che arrivò 
ad addottorarsi con Wilamowitz; non solo per la sua eccellente edizione della 
Ecale di Callimaco, ma anche per i suoi anni di redattrice, poi redattrice-capo, 
del Thesaurus Linguae Latinae (da sempre ThLL). In tale veste, firmò la stesura 
delle colonne che trattano documentum, forma a sua volta ampliata per filia-
zione di docum-en/docim-en (-inis), di chiara derivazione da doceo, “insegnare”, 
tal che Kapp cita Lucrezio, unico autore che lo usa prima di Terenziano Mau-
ro, nel senso di exemplum monendo docens, “esempio che spiega ammonendo” 
((ThLL, n.d. 5,1: 1803-1809), De rerum natura 6, 391-392: halent | pectore 
perfixo, documen mortalibus acre, scolasticamente traducibile «esalino [le fiam-
me] dal petto trafitto, aspro monito ai mortali»). La tassonomia semantica 
profilata da Kapp è questa:

I. id quo quis docetur: A. praevalente notione demonstrandi. 1. fere i. q. 
exemplum quod docet. 2. fere i. q. indicium ex quo aliquid manifestum fit, 
[&c.]. 3. de re ipsa quae docet, i. q. terminus quo fines agrorum indicantur. 
B. praevalente notione admonendi. 1. fere i. q. exemplum ad admonen-
dum vel maxime deterrendum propositum saepe accedit enuntiatum fina-
le, [&c.]. 2. fere i. q. ad discendum res aut imitandas aut ad imitationem 
aliquo modo aptas propositum. C. praevalente notione probandi. 1. fere 
i. q. exemplum quod probat aliquid, probatio. 2. fere i. q. testimonium, 
argumentum. 3. sensu iuridiciali: quodcumque iudicio adfertur ad aliquid 
probandum. 4. de re ipsa quae probat. II. id quod ad docendum pertinet, 
fere i. q. instructio. III. id quod docetur: fere i. q. praeceptum (ThLL, n.d., 
5.1803-1809).

La “connotazione” del documento ha massimo rilievo di interpretazione 
quando lo si tratti lontano dalla sfera della produzione, entrati nella sfera 
dell’uso sociale o economico.

Caso di scuola che la mia generazione sentì illustrare al terz’anno di 
Università: i documenti allegati ad un contratto di compravendita rogato 
danno valore erga omnes all’atto, ma singolarmente vanno ricondotti al con-
testo della loro produzione originale in caso di usi estranei alla validazione 
dell’atto cui sono allegati. Ma cito volentieri la meno afosamente giuridica 
connotazione documentale di una comunicazione elettronica con cui sono 
entrato in contatto nel corso delle ricerche per questi spunti: aprendo l’O-
PAC (Online Public Access Catalogue) del Sistema bibliotecario di Ateneo 
dell’Università di Siena per un controllo, ne venni salutato così «Utilizziamo 
i cookie per essere sicuri che tu possa avere la migliore esperienza sul nostro sito. 
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Se continui ad utilizzare questo sito noi assumiamo che tu ne sia felice [miei i 
corsivi]», così in (Università di Siena, Sistema Bibliotecario di Ateneo, n.d.). 
Il più recente augurio ricevuto era del 13 marzo 2024: non ho resistito, e 
richiesto dal sistema di un commento di feedbak ho disciplinatamente invia-
to pollice alzato e cuoricino. La non richiesta (e assai dubbia) inferenza, che 
ho interpretato come auspicio di frequente uso del servizio, e assai subdola 
quanto ai cookie, mi ha riportato non a quaranta ma a cinquanta anni or 
sono quando, lavorando in Bodleian Library e fruendo nei suoi accoglienti 
toilet maschili della carta igienica, la scoprii in qualche modo “ufficiale”, 
ciascun foglietto ammonendo, stampigliato ed esclamativo: “And now, wash 
your hands, please!” La prescrizione non avrebbe raggiunto probabilmente 
la stessa efficacia se appesa alla parete su un cartello. Quanto alla diacronia, 
il ricordare gli onnipresenti cartelli negli esercizi pubblici della mia infanzia 
che ammonivano “La persona educata non bestemmia e non sputa per terra” 
vale ancor oggi per dire che se anche ciò avrà dato scarsi resultati, rimane 
documento di quanto si sputasse in terra e si bestemmiasse nell’Italia del 
1950-1955.

Insomma: la connotazione, pur meno specifica, può vincerla, quanto a 
forza e durata, sulla denotazione: il contesto percepito nell’istantaneità di-
viene cogente rispetto al prima-durante-dopo di una frase: sulla rilevanza di 
questo tema ai fini dell’indicizzazione rimando alle trattazioni di (Buizza 
2019, Indicare quasi la stessa cosa: appunti di indicizzazione interlinguistica) 
e (Fabbrizzi 2019, I contesti dell’indicizzazione) ambedue in Viaggi a bordo 
di una parola 2019 (Lucarelli, Petrucciani, e Viti 2019): pubblicazione ricca 
anche per gli altri contributi ospitati, tutti utili alla comunità professionale 
di riferimento: in particolare Un catalogatore cartaceo di fronte alla Rete, del 
grande Carlo Revelli (2019), ultimo, a mia notizia, dei suoi scritti pubbli-
cati in vita. Parlando di parole, devo menzionare infine altri due contributi 
il primo è (Guerrini 2011), che formula una proposta in stato nascente di 
“tesoro delle scienze del documento”, coerente col quadro della riflessione in 
quel momento. Il secondo e quello di (Penzo Doria 2022), che lancia una 
sfida interessante quanto al peso specifico delle parole e al metodo con cui lo 
si determina; vi si passa in rassegna, allegando una sessantina di voci biblio-
grafiche, una serie di definizioni di “archivio” sottoposte a scrutinio termi-
nologico allo scopo di arrivare a una nuova definizione per via semantica ma 
anche epistemologica. La rivista on line su cui è stato pubblicato ne allega un 
riassunto chiaro e senza sforzo lo trascrivo:

L’articolo propone una definizione della parola “archivio” a valle di un’indag-
ine sugli orientamenti dottrinali in materia, analizzando – parola per parola – i 
lemmi in cui si compone la nuova proposta. Pur non esistendo una definizione 
valida in ogni contesto, il panorama dottrinale sembra soffrire in larga misura 
di una visione eterogenea, a valle di un cammino scientifico rigoroso, ma den-
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so di imprevisti concettuali e lessicali. Ogni parola – con accezioni e contesti 
– non costituisce un significante semplice, ma rinvia a un bagaglio proprio di 
ogni tradizione disciplinare e culturale. Per queste ragioni, tenteremo di fornire 
una visione d’insieme, dal particolare al generale, delle definizioni di archivio 
(Penzo Doria 2022).

Nel filone delle bibliografie speciali autonome bisogna arrivare al 2000 per 
imbattersi in (Massabò Ricci e Carassi 2000), repertorio fortemente selettivo 
dal titolo italo-franco-inglese, con tre presentazioni, che si dichiara in linea di 
diretta successione a Perrella, pur precisando la differenza principale di meto-
dologia. Presenta scritti di teoria archivistica italiana, scegliendo, registrando 
e indicizzando 63 pubblicazioni uscite «successivamente all’emanazione della 
legge archivistica del 1963, che ha segnato in termini normativi il corona-
mento del lungo dibattito iniziato nel 1861 con l’unificazione nazionale. [...] 
Le poche citazioni anteriori al 1963 inserite nella presente raccolta nascono 
pertanto o dal carattere di pietra miliare dell’opera prescelta o dalla sua stret-
ta relazione con temi ancora oggi in discussione» (Massabò Ricci e Carassi 
2000, 17). I due autori vengono dalla tradizione professionale e scientifica 
dell’archivistica torinese; la caratteristica peculiare del lavoro è la massima 
cura applicata nella lettura attenta di quanto poi riassumono. Fra titoli e ri-
assunti ricorre una quarantina di volte il termine “documentazione”, qui con 
la minuscola perché, se non ho visto male, solo in tre casi è connotato da 
sfumatura disciplinare e non solo a sinonimo di “patrimonio” (per risalire 
all’origine: (Casanova 1928) nelle sue 541 pagine usa praticamente ad ogni 
pagina la radice Archiv-; ≥ 2 volte la radice Bibliograf-; ≥ 7 volte la radice Bi-
bliotec-; ≥ 9 volte il termine “Documentazione”; ≥ 4 volte “Indice/i”; e mai 
“Indicizzazione”2).

Non si può procedere ulteriormente, però, nella cronologia senza segna-
lare due intercalazioni che si frappongono fra (Perrella 1963) e (Massabò 
Ricci e Carassi 2000), datate l’una 1965, l’altra 1997 (ma 1999). Diversa-
mente importanti quanto a modalità e stadio evolutivo, trattano di docu-
mentazione, di organizzazione e recupero dell’informazione, di indicizzazio-
ne, rendendosi conto (embrionalmente quella del 1965, più articolatamente 
la successiva) che occorre guardare orizzontalmente ai diversi contesti di 
fruizione, quindi archivî e biblioteche (come da sempre), ma anche luoghi 
di produzione e di lavoro e finalizzati a manufatti e artefatti, a servizî, a 
cultura (del passato e in atto), fino alla mera evasione di tempo libero; stu-
diando i piani di interconnessione atti ad esprimere la migliore informazio-
ne possibile per il miglior servizio non schiacciato sull’ovvietà del consenso 
generale ma che persegua l’accrescimento di conoscenza, correlato al livello 
2 Il sondaggio linguistico, praticato su tutte le opere citate in queste pagine, dà resultati 
espliciti ma non consolidati e oltre tutto richiede lunghe precisazioni al contorno: rimane per 
ora un mio piacere solitario.
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dell’obiettivo, individuale e sociale (si torna con questo al petulante Socrate 
del Protagora? in un certo senso, sì): potrebbe non essere peregrina l’idea che 
Fumagalli abbia concepito la Documentazione derivata dalla Bibliografia 
semplicemente considerando che dai libri o si estraggono le informazioni o 
sono muti.

La prima intercalazione è Documentazione 1-3 (1965). La pubblica il (Ser-
vizio informazione e diffusione del Comitato nazionale per la produttività 
- CNP 1965) con sede in Roma3; consta di tre volumi di quasi 500 carte 
in totale, si presenta come dattiloscritto cartulato, non paginato, riprodotto 
a ciclostile. Il suo secondo volume, intitolato La documentazione in azien-
da, è chiuso da una criptobliografia di circa 230 item, per una trentina di 
carte, curata da Bruno Balbis; che aggiornano e in certa misura integrano 
Perrella, e ciò a così breve distanza di tempo è di per sé rilevante; il finale 
del contributo informa: «È in corso di costituzione l’Associazione Italiana 
dei Documentalisti e Tecnici dell’Informazione, AIDI, che avrà la sua sede 
provvisoria presso il Comitato Nazionale per la Produttività - Roma». Molto 
più della nota bibliografica, per altro diligente, interessa la presenza dei saggi 
che esplorano a fondo, per l’epoca, le faccette della materia dal punto di vista 
archivistico, biblioteconomico, documentale. Il saggio più durevole è quello 
di (Casamassima 1965), che sarà preso a punto di partenza per la produzione 
del Nuovo Soggettario durante il primo decennio 2000 (in merito si diffonde 
(Cheti 2008)); il resto del parterre di autori, a me noti o meno noti, consiste 
prima di tutto ancora di Balbis, sul lavoro documentario4. Seguono F. Barberi 
(ben noto già allora nel mondo delle biblioteche), ancora su soggettazione e 
classificazione; A. M. Stein (funzionaria delle Dogane di Roma secondo Opac 
Sbn), su brevetti e su cataloghi commerciali e industriali; A. Mei, (ingegnere, 
esperto di tecnologia e di pubblica amministrazione), sull’archivio moderno; 
M. T. Ronchi (nota ai lettori di questa rivista e al mondo bibliotecario, se 
non altro per il vivace omaggio in (Bogliolo 2003)), sulla classificazione a 
3 Comitato istituito nei primi anni di costruzione della Repubblica; intensamente attivo 
negli anni Cinquanta, le carte si trovano parte in Università cattolica del Sacro Cuore (sia 
Gemelli sia Franceschini ebbero ruolo nella iniziativa politica), parte in Archivio centrale dello 
Stato. Non è il caso di approfondire qui la possibile trash-news circolata il 13 novembre 2020 
quando si pubblicava con enfasi: «Nel 2016 il Consiglio dell’Unione Europea raccomandava 
agli stati membri di dotarsi di un Comitato Nazionale per la Produttività. Con la legge di 
bilancio per il 2021 l’Italia ha deciso di istituire questo organismo, stanziando 2,5 milioni di 
euro all’anno» (Canna 2020). Idea franata nel giro di pochi giorni, per altri motivi, nessuno 
ha segnalato il probabile precedente.
4 Va annotato, su Balbis, che di due suoi lavori sulla situazione in Italia della disciplina e 
del suo insegnamento (Balbis 1950; 1951) tornava (Boustany 1991). (Guarasci 2022, 149), 
ne definisce la posizione “estremamente restrittiva”, recensendo la trad. italiana di un libro 
di Briet e ricordando Otlet; nel 2011 egli aveva studiato le carte del Centro Nazionale di 
Documentazione Scientifica, che Balbis aveva diretto dal 1956, prima di passare al Segretariato 
della Camera dei Deputati.



28 Piero Innocenti

faccette; infine Alessandro D’Alessandro, a me colpevolmente rimasto ignoto, 
su “classificazione” dei documenti d’archivio. (A mezzo secolo di distanza, e 
su tutt’altra casistica, (Greco 2011) riflette sulle criticità derivanti dal tentar 
di classificare un archivio: che stavolta però è digitale). La pubblicazione è 
rimasta presso che clandestina: rarefattasi verosimilmente a causa delle pre-
carie caratteristiche materiali e forse anche perché diffusa in circuito ristret-
to. Al momento dell’ultimo controllo, 7 biblioteche italiane la dichiaravano 
posseduta in tutto o in parte; British Library ne possiede 1 copia, parziale; 
assente in Opac di BNCF (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze), KIT 
(Karlsruhe Institute of Technology), OCLC (Online Computer Library Cen-
ter), LC Washington (The Library of Congress of Washington). Ne ho copia 
personale, dono augurale di un collega più anziano il giorno in cui ricevette il 
mio giuramento in BNCF.

La seconda intercalazione è di (Galluzzi e Valentino 1997), atti di un semi-
nario (©1997), arrivati alla stampa nel dicembre 1998, contrassegnati da “fi-
nito di stampare” 1999. Questa, diversamente dalla precedente, è presente in 
(Massabò Ricci e Carassi 2000, 46) che la ascrive al 1997, per poi riassumerne 
la sezione archivistica col no. di scheda 53 (86-87). Qui la si segnala più este-
samente per l’ampio rilievo anche di altre aree, trasversalmente attraversate da 
costante preoccupazione documentalistica, come si evince dalle presentazioni 
che si devono a due grand commis istituzionali e socio-economici dell’epoca 
(Maccanico 1997, V-XIII; Imperatori 1997, XV-XIX) e dalle due introduzio-
ni di un accademico già allora di alto profilo internazionale (Galluzzi 1997, 
XXI-XXVIII, 3-39), la prima di politica della cultura, la seconda su Nuove 
tecnologie e funzione culturale dei musei. Il filo conduttore della trasversalità si 
prolunga nella sezione di saggi, con tematiche a tutte le quali sottostà interesse 
per la documentazione, spesso in quanto trattazione del materiale tutelato, ma 
anche in quanto deontologia disciplinare: E. Lo Sardo (archivista di Stato), 
“La soglia di Gutenberg: Machinae e archivi”; P. Innocenti (all’epoca Teoria e 
tecniche della classificazione e catalogazione, Viterbo), “Tecnologie informati-
che e struttura tradizionale della biblioteca”; C. Pettenati (CERN), “La biblio-
teca virtuale: Problemi e opportunità”; P. Coural (Louvre), “L’impatto delle 
nuove tecnologie sullo scambio culturale”; T. De Mauro, “Computer, scuola e 
beni culturali”; W. Santagata (Scienze delle Finanze, Torino), “L’economia del 
museo nell’epoca delle reti-mercato telematiche”; F. Antinucci (CNR e Ber-
keley), “Beni artistici e nuove tecnologie”; V. Cappellini (Ingegneria, Firenze), 
“Telematica per i beni culturali”; P. Nancarrow (Imprimatur ALCS, Londra), 
“La protezione di voci digitalizzate del patrimonio culturale”; P. A. Valentino 
(Economia urbana, Roma), “Criteri e metodi per la scelta delle tecnologie 
informatiche applicabili ai beni culturali”. La bibliografia, pur se relegata in 
note finali, è approfondita.
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3. Ingresso nel nuovo secolo, fra manutenzione e innovazione

Il penultimo anno del secolo precedente aveva visto l’introduzione in 
àmbito universitario del ciclo didattico 3 + 2; gli anni successivi nel ri-
cordo rimangono caratterizzati da fluide incertezze. L’introduzione in pri-
ma applicazione della novità, col conseguente “smaltimento” dei laureati 
quadriennali (non è cinismo retrospettivo: andò così), portò a riflettere su 
una spesso intensa e confusa quotidianità didattica. Capitava di dividersi 
in Ateneo fra burocrazia deliberativa ed esecutiva, in aula fra insegnamenti 
di vario titolo e “peso” (dei nuovi CFU – Crediti Formativi Universitari), 
magari su diverse sedi che usavano bilance e pesi diversi: non ho ricordo 
che qualcuno si sia chiesto quale rapporto avesse ciò che stavamo facendo 
con l’articolo 33 della Costituzione: non penso alla prima frase, ripetuta 
spesso quanto ovviamente, ma alla seconda, «La Repubblica detta le nor-
me generali sull’istruzione, &c.»; “generali”, non minuziose fino all’osses-
sione dei dettagli... Insegnamenti stratificati da una tradizione finalizzata 
alla preparazione dei quadri di medio ed alto livello nella organizzazione 
del corpo sociale entravano in crisi davanti ad una diversa distribuzione 
didattica da reinventare (e già su quella mi ero espresso criticamente in 
sede internazionale (Innocenti 1990)). Avrebbe potuto essere un problema 
a breve raggio; in quante attività si procede per invenzione → rodaggio → 
finissaggio → messa a regime. Ma nella realtà socio-politica i corpi interme-
dî, teorici recettori della manodopera qualificata dall’Università, si stavano 
contestualmente avviando a cambiare assetto o addirittura ad estinguersi in 
progressiva diminuzione di assorbimento; il che toglieva fascino e “presa” 
all’obiettivo di crescita culturale, non più molla anche di crescita personale 
e sociale. A mia conoscenza solo in un saggio del 2020 ho trovato un’analisi 
accettabile di ciò, che arriva a parlare di emergenza casuale dei ceti dirigen-
ti, anche politici.

Non so se ad altri accadde lo stesso, per me fu complicato ripensare i 
fondamenti disciplinari alla luce del nuovo panorama, imponeva fretta piut-
tosto del rigore e calma che l’osservazione richiede. Per affidarsi a supporti 
letterarî: pensavo che Mastronardi, 1962 col suo maestro di Vigevano e Vit-
torio Enzo Alfieri, 1969 con la sua “onagrocrazia” fossero cronisti, ma anche 
profeti. Quando la riforma è diventata “maggiorenne”, 2017, un commento 
di Marzio Bartoloni, con l’austera e sana impassibilità dei numeri di “Il Sole 
24 Ore”, formulava senza uis polemica una considerazione, ospitata da un 
sito sindacale che indirettamente la faceva propria; la richiamo come punto 
di vista esterno, per esser sicuro di non essere allucinato dal mio personale 
meminisse iuuat:

Insomma il “3+2” è stato un flop, come diceva già nel 2010 l’ex ministro 
dell’Istruzione, Mariastella Gelmini? I numeri sembrerebbero dire proprio di 
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sì. Alla riforma del 1999 – che con il Dm 509 ha introdotto per la prima volta 
in Italia la novità del “3+2” e dei crediti formativi – sono seguiti altri provve-
dimenti legislativi che, tra il 2004 e il 2008, hanno provato a ridisegnare la 
fisionomia degli atenei. Ma la sostanza non è cambiata, come certificano i dati 
delle iscrizioni all’università: nell’anno accademico 2000-2001 (l’ultimo con 
i vecchi diplomi) gli immatricolati erano 284mila. Da allora in poi, dopo un 
primo boom coincidente con l’avvio della riforma che ha fatto registrare un 
picco con 308mila matricole nel 2006-2007, c’è stata un’inesorabile discesa. 
Chiusa l’anno scorso con una mini-risalita a 275mila matricole, che a conti 
fatti significa comunque 10mila iscritti in meno rispetto a 15 anni prima (Bar-
toloni 2017).

Lungo il decennio cercai e trovai agio e sollievo spostando il baricentro del 
fare sull’attività di consulenza con altre amministrazioni dello Stato, nei limiti 
consentiti dalla mia posizione a tempo pieno, e sopratutto con la partecipa-
zione ad alcuni consorzi di dottorato di ricerca: Firenze, animato da Cardini 
e Regoliosi, Siena, e sopratutto quello specifico di settore di Udine, fondato 
e diretto da Mauro Caproni (amico e collega di una carriera incominciata il 
medesimo giorno), e da molti altri colleghi, vecchi e nuovi, per lo più anch’essi 
amici; dottorati frequentati per fortuna da un buon numero di allievi di valo-
re: i nomi di molti di loro oggi si leggono negli OPAC e nelle bibliografie di 
settore. Dal 2009 avevo assunto la direzione di «Culture del testo e del docu-
mento. Le discipline del libro nelle biblioteche e negli archivi», di Vecchiarelli, 
cui collaboravo da quando era «Culture del testo»5; potevo quindi continuare 
a cercare di fare e di far fare ricerca, condividendo in questo modo rapporti coi 
colleghi di quella stagione.

Mi rendo conto di essermi diffuso troppo, ma volevo spiegare perché credo 
di poter supporre che ancora oggi sia tangibile l’imbarazzo con cui presentai, 
2003, la pubblicazione del CNR dal titolo Information Literacy in Europe, 
ricco volume di panoramica della situazione europea curato da Carla Basili 
(2003a), che nello stesso anno si dedicava alle cure di «AIDAinformazioni» 
3/2003 (Basili 2003b; 2003c) e AIDA20 2003 (la seconda con Bogliolo) (Ba-
sili e Bogliolo 2003). Licenziai il brevissimo testo apprezzando sì che la di-
sciplina documentale fosse finalmente stata organicamente riconosciuta nella 
vita universitaria a livello di didattica e di ricerca, senza però spingermi molto 
oltre sulla situazione in Italia (per nulla su quella europea); accennai solo alla 
rivoluzione che si profilava per l’indicizzazione bibliografica:

5 L’arco 1995-2009 è esplorato da (Di Filippo e Fedolino 2021) con indici progressivo e 
semantico: di Documentazione si parla una decina di volte, di Archivistica cinque o sei, di 
Bibliografia una trentina. È in corso l’indicizzazione dell’intera consistenza: le frequenze del 
periodo successivo si profilano diverse. Riflessioni sull’analisi semantica di periodici di settore, 
fra cui questo, sono svolte in (Calvitti 2007a; 2007b; 2008), poi in (Calvitti 2011).
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nuove istanze [provengono] dal contesto contemporaneo – da molti denomi-
nato “Società dell’informazione” che Basili coglie proponendo questo lavoro. 
Molto è stato fatto, sin qui, sul versante dell’offerta di servizi informativi, an-
che tenendo conto della dirompente tecnologia informatica. È tempo ora di 
volgere l’attenzione alla domanda di informazione, che prolifera sia come con-
seguenza di tecnologie pervasive, sia come effetto di trasformazioni nel mercato 
del lavoro; e di preoccuparsi perciò di come promuovere e diffondere una cul-
tura dell’informazione, anche al di fuori dei confini professionali specialistici.
Da un paio d’anni, la Documentazione fa parte organicamente della riforma 
dei settori scientifico-disciplinari che, in àmbito accademico, governano il re-
clutamento e le attribuzioni didattiche, e fanno da riferimento alle aggregazi-
oni del personale della ricerca (fondi di ricerca, progetti co-finanziati, istituzi-
one di dottorati, etc.). Essa cioè è stata inserita, insieme con le più tradizionali 
Archivistica generale e speciale, Bibliografia e Biblioteconomia e via a seguire, 
in un’area unica: col resultato di far vedere più da vicino, sia analogicamente, 
sia contrastivamente, quale sia il suo profilo in relazione a discipline sorelle e/o 
cugine.
Contemporaneamente, pare si siano moltiplicati (e questo lavoro ne fa fede) 
i luoghi in cui sulla documentazione non solo si pratica, ma si riflette. Che vi 
sia integrazione fra luoghi della pratica e momenti della riflessione teorica non 
è una novità né in generale, né all’interno della comunità bibliotecaria e doc-
umentaria. Basterà ricordare come uno dei più importanti monumenti della 
biblioteconomia di questo secolo, il Soggettario delle biblioteche italiane (1956), 
abbia trovato un momento di discussione particolarmente alto, dopo il primo 
decennio di applicazione, proprio su una rivista di documentazione aziendale, 
nel 1966 (Innocenti 2003, XI-XII: si sta citando (Casamassima 1965), implici-
tamente e con errore di data).

Nonostante il suo scarso significato, il breve accenno veniva cortese-
mente menzionato poche settimane dopo da (Guarasci 2003). Il suo ti-
tolo ribadisce in sottotesto il legame fra il mondo bibliotecario e quello 
documentale “Libri, documenti e altre storie. L’insegnamento della Do-
cumentazione nelle università italiane”; egli ne riprese cinque anni dopo 
il secondo colon promuovendo una riflessione a più voci col manuale Dal 
documento all’informazione (Guarasci 2008), da lui curato coinvolgendo 
una quantità di amici e colleghi (fra cui chi scrive, oltre a G. Adamo, E. 
De Francesco, D. Gambarara-A. Givigliano, M. Lancia-A. Lapiccirella, 
S. Pigliapoco, R. Rolli, A. Romiti, A. Rovella, G. Scandurra, S. Pigliapo-
co); all’interno, oltre all’“Introduzione” (non firmata, ma sua) esplicitò 
ulteriormente il proprio pensiero contribuendo coi due saggi, l’introdut-
tivo “Che cos’è la documentazione” e “Indicizzazione e classificazione: 
Concetti generali”; in quest’ultimo si manifesta l’impulso a considerare 
l’indicizzazione come metodologia e pratica ancipite, non specificamente 
archivistica né specificamente bibliografica: suggerimento reso ancora più 
evidente, quasi quindici anni dopo, dalla collaborazione (Guarasci e Guer-
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rini 2022): il secondo è quello del curatore di Biblioteconomia (Guerrini 
e Crupi 2007), sottolineando, come ci si può continuare ad augurare, la 
necessaria convergenza fra due punti di vista talvolta in passato divergenti, 
se non competitivi.

Se (Guarasci, Rovella, e Taverniti 2011) parlano ormai come necessità di 
parlare di archivio digitale al livello politico-culturale-amministrativo dell’U-
nione Europea, nel 2010, sul versante archivistico, era uscita di Zanni Ro-
siello (leva 1931, grande carriera fino a direttrice d’archivio a Bologna) una 
testimonianza autobiografica di una archivista, ma anche di una “lettrice”, 
che traeva dal passato slancio verso il futuro. Nel 1981, in piena attività, si era 
posta la potenzialmente imbarazzante domanda: Gli Archivi di Stato: una for-
ma di sapere «segreto» o pubblico? (Eraclito di Efeso aveva risposto divinizzando 
l’archivio...); e ciò avveniva contestualmente al bilancio della discussione sulla 
materia, di Lodolini (1981) “L’ordinamento dell’archivio: nuove discussioni”. 
La riflessione del 2010 (valida ancora oggi, appare sintomo di una sensibilità 
diffusa) riporta in attualità preoccupazioni di quasi quarant’anni prima, alla 
vigilia della spadoliniana costituzione del Ministero per i beni culturali, e da 
essa, si afferma, non vinte:

Ricordo che quando uscì – era il 1973 – il quaderno di Italia nostra dal titolo 
Gli archivi: proposte di collaborazione per una migliore tutela, lo lessi d’un fia-
to. […] “Che gli archivi siano da considerare, di pieno diritto, beni culturali 
è verità tanto ovvia che può apparire del tutto superfluo ricordarla. Eppure 
cause di varia natura hanno finora impedito che questa verità fosse accettata e 
messa in pratica in tutte le sue conseguenze.” È questo l’incipit del quaderno 
[…4 ss.] Stanno altresì emergendo archivi di donne. Recuperarli non è stato 
facile. Le donne sono state a lungo escluse da professioni e ruoli di un certo 
rilievo e sono state, fino a tempi recenti, debolmente consapevoli della loro 
identità di genere, dell’importanza di autorappresentarsi e di trasmettere alla 
posterità tracce di sé. Hanno lasciato perciò una esigua quantità di docu-
mentazione, spesso mescolata a quella dell’altro genere. Va inoltre ricordato 
[…] che la maggior parte della documentazione archivistica è da rapportare 
a chi aveva (e chi ha) una qualche forma di potere, perlomeno il potere della 
scrittura. Chi non sapeva (e non sa) scrivere ha lasciato (e lascia, anche se in 
tempi a noi vicini le cose sono in parte cambiate) esigue tracce di sé. Non 
pochi storici se ne sono resi conto e hanno cercato di colmare i vuoti presenti 
nelle sia pure enormi masse documentarie che sono state conservate. Quelli 
interessati a epoche più lontane hanno studiato […] i segni di croce che, 
al posto delle firme, sono stati tracciati in determinati documenti […]. Gli 
storici contemporaneisti hanno fatto ricorso alle fonti orali, in particolare alle 
interviste, per far parlare di sé […] persone che non l’avevano mai fatto prima 
e la cui partecipazione a eventi o vicende storiche coevi non aveva lasciato 
alcuna traccia nella relativa documentazione. In tempi a noi vicini, inoltre, la 
riduzione dell’analfabetismo, la diffusione di nuove tecnologie che ha portato 
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fra altro a un crescente e più libero uso della scrittura […] Oggi inoltre non 
ci si occupa soltanto di documentazione cartacea, ma anche di documentazi-
one digitale ([…] sia quella prodotta direttamente su supporti elettronici, sia 
quella che dall’analogico viene trasposta in digitale). [...] l’avvento di Internet, 
ha rappresentato se non proprio una rivoluzione, come spesso è stata un po’ 
enfaticamente definita, certamente un radicale cambiamento in ogni settore 
della vita sociale e delle relative possibilità comunicative. Il cambiamento 
ha investito anche il mondo degli archivi. Oramai, [...] vengono sempre più 
frequentemente posti problemi concreti e avanzate meditate riflessioni sulla 
natura e sulle particolari caratteristiche dei materiali di vario tipo presenti 
in Internet. [...] Occuparsi di conservazione-selezione-trasmissione di docu-
mentazione digitale è - come è noto - cosa ben diversa dall’occuparsi di doc-
umentazione cartacea. Infatti quando si ha a che fare con il mondo cartaceo, 
nel momento stesso in cui si salva la cosa in senso materiale, si salva anche il 
relativo contenuto. [...] In ambiente digitale invece in una situazione in cui 
tutto è fluido, evanescente, facilmente manipolabile e soggetto a una continua 
obsolescenza, conservare vuol dire trasformare. Vuol dire, [...] adottare nuovi 
formati di memorizzazione. [...] La mancanza di fisicità degli archivi fa si che 
non si conservano oggetti, cose, ma piuttosto la capacità di riprodurli. Il che 
ha ovviamente aperto scenari del tutto nuovi. [...] Al momento i documen-
ti informatici non hanno, almeno in Italia, soppiantato quelli cartacei con 
cui continuano a convivere più o meno pacificamente. Ma è pressoché certo, 
soprattutto se si guarda a ciò che sta avvenendo in altri paesi, che in futuro 
avremo sempre più a che fare con archivi digitali, con archivi cioè costituiti 
da documenti che nascono, vengono conservati, trasmessi e utilizzati tramite 
tecnologie informatiche. Già ora tante sono le risorse on line di cui possiamo 
servirci: cataloghi, inventari, strumenti di ricerca in genere, libri, riviste, docu-
menti d’archivio, banche dati, eccetera. Sarebbe perciò inutile, anzi sbagliato, 
assumere atteggiamenti negativamente sussiegosi nei confronti di quanto si 
trova sul web e rimanere nostalgicamente attaccati al piacere tattile di posare 
le mani soltanto su carte polverose, ingiallite, odorose d’antico (anche se il 
fascino che da esse promana resta tuttora intatto, come Arlette Farge ci ha, 
e con maestria, descritto nel suo gradevole Le goût de l’Archive [del 1989: i 
dati completi in (Corbin 1991), che lo ha recensito sulle Annales, N.d.A.]). 
A contatto con le risorse di Internet bisogna piuttosto imparare a distinguere 
tra corretta e attendibile informazione, insidiose manipolazioni e frastornante 
rumore; occorre perciò impratichirsi sulle strategie di ricerca da seguire e sui 
modi di leggere e al meglio utilizzare quanto si trova on line (Zanni Rosiello 
2010, 4-10).

Anche il modo in cui l’autrice conclude ha valore tuttora per quanto con-
cerne il fruire della documentazione:

Ma vorrei ora riprendere il discorso sull’esigenza, espressa nel quaderno 
di Italia nostra, riguardante il patrimonio archivistico che dovrebbe essere 
oggetto della “massima fruizione da parte della generalità dei cittadini.” In 
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anni recenti la consapevolezza che la documentazione archivistica possa 
essere traccia importante per conoscere il passato, sia esso vicino o lon-
tano, non è più diffusa soltanto tra gli storici specialisti o tra gli studiosi 
in genere che fanno ricorso a questo o quel tipo di documenti d’archivio 
per approfondire le loro ricerche. Ha raggiunto altre fasce di pubblico, i 
cosiddetti amateurs, interessati a ricostruire la storia della propria famiglia, 
del paese in cui vivono, della casa in cui abitano, dei luoghi che frequenta-
no, e così via. Un pubblico Interessato in altre parole a mantenere viva la 
propria personale memoria, a ricostruirsi una propria particolare identità 
in tempi, come quelli che stiamo vivendo, in cui siamo attaccati, con il ri-
schio di essere inghiottiti, dai tanti tentacoli di una indifferenziata globalità 
appiattita sul presente. Sono atteggiamenti spesso apprezzabili. Anche se 
non sempre esenti da insidie e rischi, soprattutto se per identità si intende 
soltanto il proprio personale vissuto o la costruzione di una rigida armatura 
che serva a difendersi da altri comportamenti e altre culture. Per cercare di 
dare risposta alla domanda sempre più diversificata che proviene da parte 
di un pubblico non più esclusivamente elitario, si parla sempre più spesso 
di fruizione, di valorizzazione (concetto del resto già presente nei dibatti-
ti politico-culturali degli anni Settanta come risulta anche da molti degli 
interventi contenuti nel quaderno di Italia nostra). E se ne parla talvolta a 
proposito, talaltra a sproposito. [...] manifestazioni pensate e costruite per 
coinvolgere ampi strati di pubblico restano spesso eventi effimeri, senza 
conseguenze di rilievo [...]. Interventi meno appariscenti, basati su studi 
severi e su minuziose e prolungate ricerche, sono troppo spesso tacciati di 
antiquata erudizione e bollati come cose d’altri tempi. Con effetti negati-
vi per una corretta e meditata circolazione di cultura e di saperi. Sarebbe 
invece, a mio parere preferibile che, al fine di allargare la consapevolezza 
di tradizioni ancora valide e di estendere conoscenze in parte o del tutto 
nuove, ci fossero maggiore circolarità e scambi più frequenti tra cultura 
alta e cultura diffusa, tra ricerca specialistica e attività di valorizzazione [...] 
Gli archivi sono una memoria fatta a sua volta di tante e diverse memorie 
pubbliche e private, segno e traccia della molteplicità dei poteri e della 
grande varietà dei numerosi soggetti pubblici e privati che li hanno posti 
in essere. Sono altresì il risultato di una complessa e stratificata sedimen-
tazione connessa ai modi tramite i quali è stato trasmesso “il passaggio del 
ricordo attraverso le generazioni”, per usare una felice osservazione fatta 
da Marc Bloch... Ma sono anche altro. Se, lasciando da parte il linguaggio 
specialistico, volessi rappresentare in modo immaginifico le emozioni e le 
suggestioni che può darci un archivio, ricalcherei le espressioni che Giorgio 
Manganelli ha usato a proposito della biblioteca. “Una biblioteca è molte, 
strane, inquietanti cose; è un circo, una balera, una chimera, un incantesi-
mo, una magheria, un viaggio per la terra, un viaggio al centro della terra, 
un viaggio per i cieli; è silenzio, ed è una moltitudine di voci; è sussurro 
ed è urlo; è favola, è chiacchiera, è discorso delle cose ultime, è memoria, è 
riso, è profezia, soprattutto, è un infinito labirinto, ed un enigma che non 
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vogliamo sciogliere, perché la sua misteriosa grandezza dà un oscuro senso 
alla nostra vita” (Zanni Rosiello 2010 [10-13])6.

Qui cita Manganelli, nel 2017, con Archivi di scrittori e scrittrici. Note a 
margine, regalerà di nuovo al lettore non necessariamente perito di archivi-
stica una sgargiante rassegna sugli archivî di Gadda, Manzini, Meneghello, 
Romano: saggio di interdisciplinarità, altro che margini adscripta! Lo scritto 
andava ad allinearsi a tentativi intrapresi qualche decennio prima (l’archi-
vio fiorentino intitolato a Bonsanti, il centro di Pavia fondato da Maria 
Corti), e sul versante non umanistico ma tecnico-scientifico aveva trovato 
un suo cespite di riflessione nel lavoro di Guarasci 2011 su La Memoria 
della Scienza.

Sul versante bibliotecario nel 2010 si ha la prima tappa applicativa, con-
cluso il lavoro teorico, del cosiddetto “Sistema nuovo soggettario”, relativo 
all’indicizzazione (il più prossimo dei punti di contatto fra le tre arti del mo-
derno Trivio: Archivistica, Bibliografia e Documentazione) che nel febbraio 
2007 così era stato salutato a Firenze da Carla Guiducci Bonanni, già direttrice 
della BNCF (1988-1995) poi sottosegretaria ai beni culturali e ambientali 
nel governo Dini (gennaio 1995-maggio 1996), all’epoca della presentazione 
in Palazzo Vecchio assessore alla cultura per il comune di Signa (provincia di 
Firenze):

Io credo che la storia del Soggettario sia emblematica e importante. Non è 
cessata mai in questi 50 anni... la prima edizione del Soggettario fu eclatante 
come questa... È una storia bella una storia che va al di là delle biblioteche per-
ché è una storia che parla di passioni, di interesse, di vero piacere di lavorare, 
perché credo che il miglior premio che si possa avere sia quello del piacere di 
lavorare insieme, di ottenere dei risultati, di poter partecipare con gli altri ai 
risultati e di poter in qualche modo capire che quello che si fa è un passo avanti 
per il futuro.

Come si è lavorato al cantiere del Nuovo Soggettario, fino alla presentazione 
in pubblico, lo racconta Antonia Ida Fontana (a capo della BNCF dal 1996 
al 2010) in un contributo comparso anch’esso in Viaggi a bordo di una parola 
(Lucarelli, Petrucciani, e Viti 2019), cui si può rimandare come a protagonista 
della vicenda. In (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, n.d.) si dà il quadro 
dell’ultimo aggiornamento, dichiarato a marzo 2024, ivi si trova esposta anche 
la citazione da Guiducci Bonanni; in Nuovo Soggettario. Manuale applicativo, 
curato da M.C. Giunti e Anna Lucarelli (2024) (attuale reggente di BNCF) si 
legge invece il protocollo applicativo. L’ultimo aggiornamento cartaceo risale, 
al momento, alla coedizione AIB (Associazione Italiana Biblioteche) - BNCF 
di Nuovo Soggettario (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze 2021).

6 Sono fra [ ] le indicazioni di pagina riferite al .pdf tratto dalla fonte.
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L’esperienza in quel cantiere ha propiziato in chi ne ha fatta pratica come 
collaboratore, tirocinante, o studente in visita alcuni contributi di vita pro-
pria: così è per (Calvitti 2007a; 2007b; 2008) (cui si è già accennato); così 
è per (Grillo 2008), tesi di dottorato di analisi semantica di materiale retro-
spettivo (leggi e bandi di antico regime di BNCRVE2), poi divenuta ampia 
e sistematica raccolta in (Grillo 2014), con ulteriori contributi esplicativi, 
anche a circolazione digitale, qui non segnalati. Così è per (Lucarelli 2008), 
che si occupa di trattamento conservazione e descrizione di materiale fo-
tografico, sviluppando un suo intervento a un convegno internazionale di 
qualche anno prima (Bolzano, 2005); chi ricorda i tempi di ICONCLASS, 
tardi anni Ottanta, e conseguenti trattazioni delle immagini (su cui faceva il 
punto (Rossi 1996)), coglie il senso dell’occuparsi di tale materia. La quale, 
mai considerata in (Casanova 1928), ha in (Perrella 1963) ≥ 10 occorrenze; 
altrettante in Documentazione in azienda 1965; si dilata in (Brenneke 1968) 
che ne presenta sì ≥ 10, ma una di loro contiene il rimando a 25 ulteriori 
item (pp. 576-577, no. 1368-1392); in (Innocenti 1997): ≥ 10; in (Massabò, 
Ricci, e Carassi 2000): ≥ 1; in (D’Angiolini 2002): ≥ 5; in (Guarasci 2008): ≥ 
15; in (Cavallaro 2008) ≥ 60 (la gran parte concentrate nel saggio di Lucarelli 
menzionato appena sopra); (Gatto 2011) analizza la presenza nel Web e for-
mula una ipotesi di metaopac (successivamente e da altri realizzati, in varie 
forme); in Meminisse iuvabit (Flöss e Franzoi 2022) (la miscellanea Chistè su 
cui più avanti) ≥ 10. Si può parlare di una linea di tendenza all’emersione or-
mai e da tempo definitiva, se si pensa che già in Memoria lunga (Bertolucci e 
Pensato 1985) se ne possono constatare i prodromi, accanto all’esigenza non 
solo di archiviare ma anche di “archivizzare” (se posso di nuovo giocare con 
le parole) le fonti orali e l’etnomusicologia: a Carpitella 1985, colpevolmente 
sfuggito alla bibliografia degli scritti del musicologo uscita nella «Nuova ri-
vista musicale italiana», del 1992 (26, no. 3-4, pp. 523-572): caso classico di 
trasversalità mancata, ce ne sono a centinaia, non è un delitto capitale, solo 
un segno di sciatteria.

4. Un tuffo (con cautela) nel digitale

Produzione, uso e conservazione del documento digitale sono temi oggi 
correntemente all’ordine del giorno, trattati per lo più all’interno di singole 
prospettive disciplinari che ne valorizzino singole faccette di maggior intesse 
specifico. A questo nodo si rivolge (Alfier 2020) (attività di archivista infor-
matico dal 2009), proponendo un approccio interdisciplinare al documento 
nativo digitale: caratteri strutturali, sua trattazione nella teoria del diritto, nella 
documentazione, nell’archivistica, persino nelle riflessioni più recenti della di-
plomatica, che comincia a interessarsi al più ampio sistema di documentazio-
ne, condizionato dall’ordinamento giuridico, dal contesto sociale e culturale e 
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dallo scenario tecnologico. Si disegna insomma lo stato dell’arte del contem-
poraneo sistema della documentazione digitale, senza illudersi circa potenzia-
lità e criticità. Tutto ciò, a parere di chi scrive, è la necessaria formalizzazione 
in atto a scopi di pubblica utilità a magari anche istituzionalizzati (come è 
intrinseco al ruolo di “documento” dal punto di vista giuridico, valido cioè 
erga omnes) di una tentazione risalente a molto prima di oggi, in aree lontane 
da quella istituzionale, attinenti piuttosto alla volontà di libera espressione 
organizzata da ipotesi collettive autogestite in forma più o meno riservata, per 
non dire segreta.

Wikipedia nasce nel 2001 ed è l’enciclopedia libera che liberamente e 
gioiosamente usiamo: queste pagine, sicuramente il wikinauta se ne sarà ac-
corto, altro non sono che un gioco di Lego con materiali da essa derivati. 
Nella sua pagina di accoglienza, versione 6 Aprile 2024 h 10:24, si leggeva: 
«Chiunque può contribuire alle voci esistenti o crearne di nuove, affrontan-
do sia gli argomenti tipici delle enciclopedie tradizionali, &c.» e fermiamoci 
qui perché abbiamo assistito non solo a una rivendicazione di genealogia 
diretta da Diderot e d’Alembert, fondatori di quella forma di pubblicazione 
che ben presto si consolidò come primo genere di opere generali trattato nel-
le bibliografie (Lucarelli (2011) dà al lettore una simpatica lista “semiseria” di 
enciclopedie e di thesauri); ma anche, implicitamente, ad esempio all’altissi-
ma operazione intellettuale del gruppo matematico Nicolas Bourbaki (pseu-
donimo scelto a burla), nato nel lontano 1933 e fiorente di pubblicazioni di 
alto livello almeno fino al 2016, dove il sapere di gruppo veniva privilegiato 
sul contributo individuale. Bella genealogia: ma se è vero che il lavoro col-
legiale è garanzia di convergenza di più competenze, viceversa l’anonimato 
del prodotto finale sempre in movimento e in fieri (che visibilmente ricalca 
l’Enciclopedia galattica nella Trilogia della Fondazione di Isaac Asimov) non 
è affatto un passo avanti verso la garanzia di autorevolezza. Se l’anonimato 
non è di per sé falso o di cattiva qualità, stanno però nell’inalterabile mar-
mo cartaceo del libro sia il prodotto del marchio Diderot & d’Alembert, sia 
quello di Bourbaki, mentre certo inquina il percorso documentale attraverso 
cui si è arrivati alla conclusione il prodotto di Wikipedia. Lo so bene che è 
percorribile, ma non è immediatamente sotto gli occhi del lettore. Non è una 
critica, ma una riflessione: anche le norme giuridiche sono pubbliche (se no, 
non valgono), ma quando vanno avanti per autocitazione a catena di norme 
precedenti, alla terza il lettore abbandona; bon gré malgré, si rivela quale tec-
nica di occultamento.

Un bel caso di organizzazione documentale autogestita e mimetizzata 
nel campo delle culture del testo tentò OuLiPo, ovvero Ouvroir de Lit-
térature Potentielle, anno di nascita, in àmbito cartaceo, il 1960, fondato-
re Raymond Queneau con François Le Lionnais, divinizzato dai resultati 
qualitativi raggiunti e dall’ingresso in enciclopedie ufficiali, come la nostra 
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Treccani: partecipava anche Perec “gnomo e cabalista” (così (Calvino 1982) 
su un quotidiano). Nel 1985 auspice una pubblicazione dell’Università 
di Bologna, nasce la traduzione italiana del circolo francese: “Opificio di 
Letteratura Potenziale”, siglata in OpLePo, nel 1990 il gruppo ha consa-
crazione notarile. Subito attratto dai preavvisi della seduzione digitale, vi 
transita, ma il suo sito sembra ora aggiornarsi a ritmo lento (Ouvroir de 
littérature potentielle, n.d.)7. La per ora abbastanza ricca documentazione 
viaggia appunto sul sito, che si fregia a significante di una remota frase 
di Calvino, nel frattempo scomparso: «Ogni esempio di testo costruito 
secondo regole precise apre la molteplicità ‘potenziale’ di tutti i testi vir-
tualmente scrivibili secondo quelle regole, e di tutte le letture virtuali di 
quei testi» (La filosofia di Raymond Queneau, Calvino 1981, ora in Calvino 
1995, 1429). L’oplepiano (così si autodefiniscono gli adepti) che ha ripe-
scato la citazione dal saggio ha così rivendicato ulteriormente l’intenzione 
di OpLePo di prolungare la strada OuLiPo (già del resto lo dice il nome 
tradotto...).

Scendendo dall’Empireo delle idee alte, dove stanno Illuminismo, specu-
lazione matematica, letteratura di rango, l’idea dell’autorialità eteronima an-
che in tempi recentissimi fu fatta propria da altri pseudonimi collettivi quali 
Luther Blissett, oppure Wu Ming, per stare ai più noti e radicati dentro il 
digitale: il primo, sbucato non post 1994, anno della canonizzazione iconica, 
ha fatto parlare di sé lasciando innumerevoli tracce, anche giudiziarie, almeno 
fino al 2015; il secondo tuttora lo si cita (e si autocita) perché nel 1999 NON 
andò in cinquina per lo Strega (Ming 2019): ci hanno riflettuto almeno (De 
Pascale 2009; Maniscalco 2019), e grande folla di occorrenze emerge da una 
ricerca onomastica nel Web8.

Indagare su fenomeni che in talune circostanze possono persino riguar-
dare procedimenti di attività giudiziaria è materia che si fa fluida, anche 
dal punto di vista ideologico, e porta nell’area trattata da Le forme del falso 
(Caporale et al. 2022), dove è peculiarmente orientato il saggio di (Orsi-
ni 2022), “Falsitates et fraudes omnes evitare. Il ruolo dell’archivio nella 
produzione del falso storico”. E qui non posso non ricordare che dedicai la 
mia prolusione universitaria, 1988 (Innocenti 1989), al double lie della spia, 
falsificatrice della propria identità per scoprire la Verità, a fini superiori. In 
campo istituzionale (ammesso e non concesso che vi possa essere qualcosa 

7 Controllato il 14 Marzo 2024, l’ultimo documento registrato è del Giugno 2023.
8 Un grande nome della filologia classica ottocentesca, che di tradizione frammentaria se ne 
intendeva, affermò senza battere ciglio che se di Eschilo sono sopravvissute solo sette tragedie, 
su 73 titoli attribuiti, ciò significa solo che evidentemente erano le più belle. Protetto da questa 
non discutibile auctoritas, me la sento di postillare (anche se solo in nota) che tormentarsi per 
conservare tutta la documentazione nata digitale potrebbe anche costituire, alla lunga, un falso 
problema: da Eschilo ci separano due millenni e mezzo circa, ma continuiamo a goderne...
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di più da sempre istituzionale dello spionaggio), vorrei annotare che l’in-
contro quasi casuale con una pagina Web della Soprintendenza archivistica 
e bibliografica dell’Emilia Romagna (18 marzo 2024) mi ha regalato una 
carrellata retrospettiva di grande interesse, che si apre elencando trattazioni 
all’incirca dell’ultimo quindicennio spiegandone così la presenza nella pagi-
na contigua:

Vengono proposti in questa sezione strumenti di ricerca elaborati su inizia-
tiva della Soprintendenza archivistica e bibliografica dell’Emilia-Romagna, 
strumenti di lavoro, atti di convegni organizzati dalla Soprintendenza an-
che in collaborazione con altri enti e istituzioni, interventi e materiali vari 
relativi all’attività di tutela, di valorizzazione, di studio e di elaborazione 
scientifica svolta dalla Soprintendenza, dai suoi funzionari e dai suoi col-
laboratori. Alcuni dei materiali, nella versione presentata qui o in succes-
sive rielaborazioni, sono stati anche pubblicati a stampa. Altri invece sono 
inediti. Di ciò si dà debitamente conto nella presentazione o nelle note 
dei contributi stessi (Soprintendenza archivistica e bibliografica dell’Emil-
ia-Romagna, n.d.).

La cronologia della pagina è presentata dal produttore in ordine cronolo-
gico inverso, allo scopo di offrire subito al consultante il dato più recente; qui 
invece diamo sunto in cronologia diretta dal vecchio al nuovo degli argomenti 
trattati e loro autori: l’archivio Vitali Verga, fondo plurisecolare dal Duecento 
al primo Novecento nell’Archivio di Stato di Parma (Michelangelo Ferraro), 
2010; recensione del saggio di Orietta Filippini su Carlo Cartari (1614-1697) 
e l’Archivio di Castel Sant’Angelo (Linda Giuva), 2010; il documento digitale 
come fonte di prova forense, trattato in .ppt con inusitata chiarezza (Luciana 
Duranti), 2010; storia globale e riviste locali (Mauro Maggiorani), 2012; i 
poli archivistici (Stefano Vitali), 2013; Salvatore Alongi e Leonardo Mineo 
presentano ambedue il manuale di Giuva-Guercio, 2014; archivî come bene 
culturale (M. Maggiorani), 2014; didattica in archivio e storia locale (M. 
Maggiorani), 2014; archivî emiliani dopo il terremoto (S. Vitali), 2014; la 
Resistenza negli archivî femminili dell’Emilia Romagna (Maria Lucia Xerri), 
2014; documenti e archivî nella sanità elettronica (curatore Stefano Piglia-
poco), 2016; musei di macchine (Giampiero Romanzi), 2017; le fonti per la 
storia del ’68 a Bologna (M. Maggiorani), 2018; profili di tutela e strategie 
archivistiche (G. Romanzi), 2018; pratiche digitalizzate negli archivî comu-
nali (G. Romanzi), 2019; un archivio d’impresa floro-vivaistica (M. Maggio-
rani), 2022. La cronologia della pagina è presentata dal produttore in ordine 
cronologico inverso, allo scopo di offrire subito al consultante il dato più 
recente; qui invece diamo sunto in cronologia diretta dal vecchio al nuovo 
degli argomenti trattati e loro autori: l’archivio Vitali Verga, fondo pluriseco-
lare dal Duecento al primo Novecento nell’Archivio di Stato di Parma (Mi-
chelangelo Ferraro), 2010; recensione del saggio di Orietta Filippini su Carlo 
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Cartari (1614-1697) e l’Archivio di Castel Sant’Angelo (Linda Giuva), 2010; 
il documento digitale come fonte di prova forense, trattato in .ppt con inusi-
tata chiarezza (Luciana Duranti), 2010; storia globale e riviste locali (Mauro 
Maggiorani), 2012; i poli archivistici (Stefano Vitali), 2013; Salvatore Alongi 
e Leonardo Mineo presentano ambedue il manuale di Giuva-Guercio, 2014; 
archivî come bene culturale (M. Maggiorani), 2014; didattica in archivio e 
storia locale (M. Maggiorani), 2014; archivî emiliani dopo il terremoto Ste-
fano Vitali), 2014; la Resistenza negli archivî femminili dell’Emilia Romagna 
(Maria Lucia Xerri), 2014; documenti e archivî nella sanità elettronica (cu-
ratore Stefano Pigliapoco), 2016; musei di macchine (Giampiero Romanzi), 
2017; le fonti per la storia del ’68 a Bologna (M. Maggiorani), 2018; profili di 
tutela e strategie archivistiche (G. Romanzi), 2018; pratiche digitalizzate negli 
archivî comunali (G. Romanzi), 2019; un archivio d’impresa floro-vivaistica 
(M. Maggiorani), 2022. È evidente il florilegio di temi, che necessitano di 
semantica per essere collegati fra sé eventualmente, o ad altro, antecedente, 
contestuale o successivo che sia; e dove. La cronaca è una pesca a strascico nel 
calendario che mette in fila il pescato; altro è individuare, i fili d’Arianna che 
colleghino ad altre piste, a partire da altri luoghi di produzione: però è co-
munque un punto di partenza, che evidenzia come i segnali di novità (anche 
sottoforma di criticità sottovalutata) si vadano a nascondere in sedi apparta-
te, seppelliti da materiali interessanti sotto altri punti di osservazione, allotrî 
quanto ad essenza.

Tornando al 2022: è l’anno di Non solo carta; esce in Trentino, che tratta 
di Gestione documentale e conservazione degli archivi digitali (Bortoli, Boschi, e 
Lazzeri 2022); così la prefatrice, M. Guercio:

Il volume presenta un’analisi attenta del lavoro svolto negli ultimi dieci anni 
per la formazione e gestione degli archivi digitali sia a favore delle strutture 
provinciali sia a supporto degli enti locali. Gli autori si misurano con tutti i 
problemi aperti che la lunga esperienza condotta a Trento in questo campo 
ha reso evidenti nel corso del tempo: Carlo Bortoli responsabile del capitolo 
introduttivo sulle difficoltà e sulle incertezze della conservazione digitale e 
della successiva analisi dell’evoluzione e dei requisiti del sistemi P.I.Tre. per 
la gestione documentale, Judith Boschi autrice del capitolo sul piano unico 
di conservazione degli atti della Provincia autonoma e Annamaria Lazzeri 
che approfondisce il difficile nodo dello scarto in ambiente digitale. [...] 
Emergono con nettezza i principi su cui poggia l’intera progettazione del 
sistema documentario provinciale, gli stessi peraltro che la disciplina archi-
vistica ha sempre affermato e che trovano robuste conferme nella presen-
tazione in questa sede delle soluzioni realizzate in questi anni: – la necessità 
di disporre di una visione dinamica dell’archivio anche quando si opera per 
garantire la necessaria persistenza ai suoi oggetti e ai loro reciproci legami; 
– l’esigenza di pianificare gli strumenti tenendo sempre conto del quadro 
complessivo che collega le buone pratiche, la normativa, i bisogni operativi 
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delle persone e delle istituzioni; – il riconoscimento che l’implementazione 
applicativa ha costante bisogno di confronti, di verifiche, di monitoraggio. 
Alla conservazione digitale nella forma attuale stabilita dal legislatore gli 
autori riconoscono, giustamente, un ruolo non autonomo rispetto alla for-
mazione dei documenti e delle aggregazioni: un intervento di salvaguardia 
e protezione precoce che – pur non garantendo ancora la conservazione 
permanente degli archivi – assicura un presidio sia pure iniziale e ancora da 
perfezionare in collaborazione con altri soggetti pubblici (Guercio 2022, 
IX-XIII: IX-X).

L’Introduzione di Carlo Bortoli a proposito del mestiere dell’archivista 
conclude fra realismo ed ottimismo: «La conservazione digitale è oggi tra i 
temi principali [...] La trasformazione digitale [...] non può essere ignorata 
ma può essere opportunamente sfruttata. In questo senso l’accentuazione 
delle istanze legate alla dimensione tecnologica non ha per fortuna provoca-
to l’estinzione della specie degli archivisti» (Bortoli 2022, 10). Impressiona 
anche in calce al volume (pp. 127-129) la tavola di ben 28 precedenti titoli 
della serie «Archivi del Trentino: fonti, strumenti di ricerca e studi», nata 
nel 1999, cui appartiene questo efficace 29esimo numero. Al no. 27 appena 
menzionato era uscito, datato anch’esso 2022 ma finito di stampare nell’ul-
timo mese del 2021, Meminisse iuvabit (Flöss e Franzoi 2022), volume mi-
scellaneo per onorare l’ottantesimo compleanno di Pasquale Chistè (l’ho già 
menzionato come fonte), una vita al servizio dell’Amministrazione provin-
ciale di Trento vissuta da funzionario di raffinata cultura, solido buon senso 
e grande competenza del settore archivistico-bibliotecario, dove è arrivato 
fino al grado massimo della carriera, congedandosene nel 2004. Dell’opera, 
accanto a interventi su archivî del passato vicino e lontano, interessanti ma 
remoti ai fini del discorso che stiamo andando a concludere, vorrei proporre 
due margini adscripta a luoghi di maggiore attualità per esprimere loro il mio 
consenso.

Il primo è (Carucci 2022, 79): l’argomentazione verte su una tecnicalità 
giuridica, quale si riflette nel titolo del saggio: “La tutela dei dati personali ne-
gli Archivi storici dopo l’approvazione del Regolamento europeo”, e si svilup-
pa per una ventina di pagine, molto dense; è preceduta da un atto di sfiducia, 
quasi una catilinaria, nei confronti degli sforzi di standardizzazione a oltranza 
del linguaggio, attraverso l’incolta onnipresenza di una lingua inglese ridotta 
ai minimi termini di come si parla all’accettazione in aeroporto:

L’approvazione del Regolamento europeo in materia di tutela dei dati per-
sonali, approvato nel 2016, ha introdotto alcune modifiche alla normativa 
italiana che ne hanno reso necessario un adeguamento alle disposizioni eu-
ropee. Queste, come è noto, prevalgono sulla normativa nazionale. | Il testo 
europeo è molto complesso e la pessima traduzione in italiano, che sembra 
ignorare il linguaggio tecnico dell’archivistica, ne rende più difficile la com-
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prensione. Dobbiamo pertanto familiarizzare con espressioni inconsuete che 
è necessario cercare di equiparare a concetti che siamo abituati a esprimere 
in maniera diversa.

Si ripete qui la critica già formulata da (Lodolini 1987) su le incertezze 
terminologiche di (DAT 1984), troppo disattento a quelli che l’interpretariato 
interlinguistico chiama oggi i “falsi amici”. Si spera, non senza pessimismo, 
che questo richiamo, del tutto sottoscrivibile, abbia migliore sorte. Nella stessa 
pubblicazione (Giorgi 2022, 178-179n), dal canto suo riprende considerazio-
ni da lui già presentate nel 2020 al seminario, La crisi degli archivi, un’emer-
genza democratica, organizzato da ANAI e da AIDUSA, e valorizza due efficaci 
citazioni, che nella grande distanza di tempo intercorrente fra loro, formulano 
lo stesso richiamo:

Penso alle prime pagine di Croce, Teoria e storia della storiografia, ove tra le 
altre riflessioni si segnala: “Una storia senza relazione col documento sarebbe 
una storia inverificabile; e poiché la realtà della storia è in questa verificabilità, 
e la narrazione nella quale si viene concretando è narrazione storica solo in 
quanto è esposizione critica del documento (intuizione e riflessione, coscienza 
e autocoscienza, ecc.), una storia di quella sorta, priva di significato e di verità, 
sarebbe inesistente in quanto storia” [sta citando (Croce 1989, 1) N.d.A.]); 
più in generale, sul tema rimanda a (D’Angiolini ePavone 1973), 1672 e ss., e 
continua: Sul “rischio concreto che, dopo secoli di attenta conservazione della 
documentazione archivistica, si possa spegnere letteralmente la luce in luoghi 
simbolo dell’Italia migliore, lasciando spazio a chi ritiene che si possa fare sto-
ria senza documenti, reinventare il passato o vivere in un eterno presente, sen-
za memoria” ha posto recentemente l’attenzione [e cita Chiudiamo gli archivi 
(Russo 2019) N.d.A.].

Ancora prima, nel no. 23 della collana, Oblio, tempo, cultura ed etica 
(Guastalla e Lazzeri 2019), era stata pubblicata una satura lanx di saggi e 
riflessioni presentati in convegno da ANAI nell’arco di tempo 2015-2018. 
Fra le ≥ 25 occorrenze di ‘documentazione’ che si trovano al suo interno, 
normalmente indicando il materiale, un paio di volte la disciplina (la ri-
flessione sulla quale però sottende a molte delle pagine), è possibile risalire, 
p. 28n., ad un riferimento alla giurisprudenza sul diritto digitale quale in 
(Pascuzzi 2010) (autore presente in rassegna a proposito di altri argomenti). 
Ma anche all’esposizione così persuasiva di Pettenella, circa la diffrazione fra 
due discipline: 

L’arte attinge senza sosta al materiale d’archivio, proprio come accadeva a 
Boccioni; ma testimonia il rapido moltiplicarsi dei media, della materia e dei 
supporti che hanno dato forma alla documentazione, dal secolo scorso alla 
contemporaneità. Guardando al gigantesco patrimonio documentario degli 
archivi novecenteschi, gli artisti contemporanei sembrano esprimere qualche 
parola significativa nel delicato passaggio dalla memoria individuale all’espe-
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rienza universale (Pettenella 2019, 137).

Concludo ricordando che il 21 dicembre 2023 è stata data la notizia (to 
whom it may concern) che il 10 novembre è venuto alla luce RiC 2023 (Re-
cords in Contexts-Conceptual Model (International Council on Archives, 
Expert Group on Archival Description 2023)). Riporto soltanto le ultime ri-
ghe del testo che definiscono in sunto la non banale ambizione:

RiC-CM reconciles, integrates, builds on, and replaces the four existing stan-
dards: General International Standard Archival Description (ISAD(G)); In-
ternational Standard Archival Authority Records–Corporate Bodies, Persons, 
and Families (ISAAR(CPF)); International Standard Description of Functions 
(ISDF); and International Standard Description of Institutions with Archi-
val Holdings (ISDIAH). RiC-CM 1.0 can be downloaded from https://www.
ica.org/app/uploads/2023/12/RiC-CM-1.0.pdf or https://github.com/ICA-
EGAD/RiC-CM/blob/master/current-version/RiC-CM-1.0.pdf. Anyone in-
terested in learning more about or discussing RiC with others is encouraged to 
join the RiC user group (International Council on Archives, Expert Group on 
Archival Description 2023).

Dai molti, l’uno, dunque: non male, se funziona. Tutto ho letto, non 
tutto ho capito, però mi sono sentito in famiglia; se non fratello, cugino, 
magari di secondo grado o acquisito, ma ben disposto grazie a un tiroci-
nio ormai lungo. Quando ho cominciato a bazzicare biblioteche, le tavole 
della Legge erano le “regole del 1956” nonché il Manuale del catalogatore; 
le RICA (Regole Italiane di Catalogazione per Autori) erano in gestazione, 
e REICAT (Regole Italiane di CATalogazione) in mente Dei; la revisione 
della Dewey era in corso. Il Nuovo Soggettario, dai primi Duemila in poi, 
ha fornito nuove piste da seguire, per non parlare della lunga serie di ISBD 
(International Standard Bibliographic Description), di uno dei quali nel 
lontano 1979 fui, per la mia piccolissima parte di componente di vasta 
commissione internazionale, coinvolto. Chi a sua volta ha bazzicato archi-
vî, ha frequentato le sigle di cui alla citazione appena offerta, in procinto 
di essere amalgamate. E così anche il prossimo paio di generazioni di pro-
fessionisti, magari di nuovo accomunati, come i predecessori, sotto l’unica 
dicitura “Archivî e Biblioteche”, potrebbe essere stato fornito di materia 
su cui formarsi, o anche discutere: talvolta, ho paventato, anche di lana 
caprina.

Frequentiamo per l’ultima volta una saggezza antica: Ovidio enuncia il 
concetto di “autolesionismo” giustapponendo a un emistichio finale l’emisti-
chio iniziale successivo: Video meliora proboque | deteriora sequor. È ben noto 
che lo misero in endecasillabi sia Petrarca sia Foscolo. Tornò a voltarlo in ende-
casillabo, giocando di nuovo come il predecessore augustèo, su due emistichî 
diversi (“Vedo il bene, l’approvo, | e seguo il male”), anche l’autore di una 
traduzione: siccome è rimasto a me ignoto, a scanso di sanzioni, mi affretto 
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a citare il copyright del sito di Rete che me ne ha informato: “© 2000-2005 
Miti3000.it”. Amen.

5. «Quien sabe? répondit Thalcave»

Le pagine che vado a chiudere son state aperte da una canzone di Trenet, 
intimistica, che l’anno dopo (1943) fu seguìta da una più “pubblica”, Douce 
France. Alle orecchie di un ragazzo degli anni Cinquanta/Sessanta ambedue fu-
rono spazzate via, roba da vecchie zie a favore per le tappe che da Rock Around 
the Clock (1954), Oh, Carol! (1959), The Lion Sleeps Tonight (1961) portano 
a Beatles e Rolling Stones, e infine alla maggiore età. Quell’ormai post-ado-
lescente forse recuperò con atto di contrizione Que reste-t-il ascoltandola nel 
Baisers volés di Truffaut, per richiamare la privatissima mancanza di futuro 
della post-modernità. Mi sono sentito ancora come quell’ipotetico adolescente 
(non lo ero, ma talvolta de te fabula narratur) quando mi imbattei in Ce que 
nous devons defendre, di Hazard, scritto e pubblicato di getto nell’anno della 
mobilitazione generale: leggera brochure di cartoncino, 12 facciate in tutto. Lo 
feci mio casualmente nel novembre 1980, per pochissimi fiorini ungheresi, da 
un venditore di libri usati, sul Bastione dei pescatori, collina di Buda, vicino 
al Dipartimento universitario di Storia, dove eravamo in visita Sergio Bertelli, 
Franco Gaeta, Carlo Pincin e io. Tibor Klaniczay, che aveva organizzato l’in-
contro per il quale eravamo in missione, me lo vide in mano, lodò l’acquisto, 
declinò la immediata mia disponibilità a offrirglielo in dono, e ci raccontò a 
tavola che aveva letto da ragazzo La Crise in prima edizione, appassionandosi 
durevolmente, e parlò diffusamente dell’importanza di quel testo patriottico, 
senza farmi pesare l’ignoranza, per altro da me non negata.

Da allora in poi mi fu chiaro quanto dovesse essere stata significativa la 
sequenza di quelle due canzoni (la seconda bandiera esplicita) del 1942-43, se-
guìte a giro da La mer che nel 1946 inondò il dopoguerra della Francia tornata 
libera. E mi resi conto anche che a quella domanda sul futuro posta dal titolo 
della prima aveva già risposto, forse in modo ricorsivo, un altro documento 
importantissimo della cultura popolare francese, e da lì europea: «– Ne nous 
reverrons-nous jamais? – Quien sabe? répondit Thalcave, en levant son bras 
vers le ciel. Ce furent les dernières paroles [...], qui se perdirent dans le souffle 
du vent » (Verne 1868, 214).

Magari il vento le ha portate, le parole, a Bob Dylan, per la sua fantastica 
lirica del 1963: chi sa...
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