
cacucci editore

bari

P.
 D

i M
as

i 
L

a 
so

ff
er

en
za

 p
er

fe
tt

a

Pur trattando il tema della sofferenza, in questo libro ‘non si soffre’. 
Ci si emoziona. Si scopre un mistero nuovo. Si rivaluta la strada di 
chi ha percorso una esperienza di dolore. Non perché il dolore non 
sia esistito. Si descrive quel dolore che cambia l’esistenza di un uomo 
nel momento più difficile. Il dolore non si immagina mai a priori. 
In questo libro si descrive come quel dolore che genera sofferenza, 
ad un certo punto fa entrare in un altra dimensione che non potrà 
essere migliore o peggiore del momento iniziale. È una dimensio-
ne che rende l’uomo creativo, imprevedibile, sorprendente. Tutto 
questo si scopre nella narrazione attenta dei tanti personaggi, tutti 
estremamente reali, che compaiono nelle pagine di questo libro. 
Uomini che fanno del dolore una svolta alla loro esistenza. Una 
svolta meravigliosa che rende perfetta la loro sofferenza.
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Questo libro è dedicato alla mia famiglia, inesauribile fon-
te di equilibrio e serenità. Ogni componente in maniera 
diversa, mi dona fiducia e forza interiore, diventando in-
dispensabile affinché una volta varcato il portone di casa 
riesco a riproporre sui sofferenti il bene che ricevo.
 La mia famiglia è spesso guida nelle scelte, conforto nelle 
amarezze, condivisione nei successi. Sempre luce… per non 
inciampare in quel sempre difficile, cammino della vita.





La bellezza. Se qui la si costruisce, altrove la si vive per 
sempre.La sofferenza è la legge dell’umanità,
 così come la guerra è la legge della giungla. 

Ma la sofferenza è enormemente più potente della legge della 
giungla, 

ed è in grado di convertire l’avversario
 e aprire le sue orecchie alla voce della ragione… 

Quando volete ottenere qualcosa di veramente importante 
non dovete solo soddisfare la ragione ma anche toccare i cuori. 

L’appello della ragione è rivolto al cervello,
 ma il cuore si raggiunge solo attraverso la sofferenza. 
Essa dischiude la comprensione interiore dell’uomo. 

La sofferenza, e non la spada, 
è il simbolo della specie  umana.

Ghandi
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Prefazione

Correre per rallentare il tempo.
Potrebbe essere questo l’ossimoro che sintetizza 

il segreto o meglio, il mistero dell’ossimoro conte-
nuto nel titolo stesso di questo libro: “La sofferenza 
perfetta”. Di primo acchito desta l’effetto dirompen-
te di un potente pugno nello stomaco che innesca il 
disappunto di una domanda primaria e necessaria: 
“Perfetta la sofferenza? Ma come è possibile? Ma che 
sta dicendo?” La perfezione è l’antitesi della soffe-
renza, perché la malattia è la sottrazione di una na-
turale perfezione.

Queste pagine che si aprono davanti a noi non 
hanno l’intento di svelarci come tutto ciò sia possi-
bile, di darcene una spiegazione plausibile. Questo 
libro non è un saggio scientifico sugli effetti della te-
rapia del dolore. Non è un romanzo edulcorato sulla 
necessità di eludere il dolore dallo spettro della no-
stra esistenza concentrata in quel finale-placebo “E 
vissero tutti felici e contenti”. Non è un trattato spi-
ritualistico-masochista della visione di una sofferen-
za catartica e benefica dell’uomo, per cui la malattia 
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sarebbe addirittura una grazia finalizzata ad una giu-
sta purificazione dell’anima dai mali mondani.

Queste pagine contengono la narrazione autobio-
grafica di un medico per vocazione, pronto a lasciare 
tutto, anche la sua stessa vita, per correre a rallenta-
re la corsa della malattia e migliorare la qualità della 
vita di chi soffre.

E “non a chiacchiere”; non a botta di teorie evane-
scenti sul dramma dell’esistenza; non a colpi di afo-
rismi palliativi del dolore; ma a storie. Storie vere. 
Storie verificabili con tanto di nomi, cuori, volti, dia-
gnosi e cognomi. 

Si piange. Si esulta. Si lotta con se stessi. Ci si 
strugge. Ci si commuove. Si urla. L’attenzione non 
si diluisce mai: resta sempre elevatissima come lo 
sguardo dell’anestesista magneticamente incollato 
al monitor del suo paziente.

Un vero e proprio pugno nello stomaco della co-
scienza che spinge inconsapevolmente il lettore ad 
“aggrapparsi alla bellezza dell’esistere”.

“Nella sofferenza perfetta – scrive il Dottor Di 
Masi – non ci sono ulteriori limiti da sorpassare. La 
strada inizia acuta, profonda, atroce. Diviene inten-
sa, misteriosa, incredibile. È un meraviglioso arco. 
Dal dolore alla lacerazione, dalla lacerazione alla 
non accettazione. Dalla non accettazione scatta un 
autoinnesco che diviene quasi un recupero di una 
forza immensa. Da questa forza immensa all’incre-
dibile svolta. Poi la luce. Nasce un messaggio. Quasi 
sempre vincono amore e bellezza”. 

Nel cammino della nostra vita ciascuno è chiama-
to ad attraversare innumerevoli momenti di gioia, di 
serenità, ma soprattutto squarci di quella sofferenza 
che tanto ci ha insegnato.
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Ha scritto il celebre scrittore francese George 
Bernanos, in “La gioia”: 

«Chi cerca la verità dell’uomo deve farsi padrone 
del suo dolore».

Impresa assai difficile, perché alla scuola della sof-
ferenza l’uomo è, e sempre rimarrà, un apprendista. 
Eppure nessuno conosce veramente se stesso, né sa-
prà mai, fino in fondo, farsi prossimo, finché non ha 
sofferto. Perché niente, più del dolore, umanizza e 
sviluppa le facoltà dello spirito.

Per questo, già in una favola di Esopo è riportato 
un dittico davvero molto bello, che potrebbe diven-
tare lo slogan vero e proprio di un percorso di vita:

Παθήματα – μαθήματα, Pathémata – Mathém-
ata, “I dolori [sono] insegnamenti” (Epitimio alla 
favola di Esopo, Il cane e il cuoco). 

In pratica, la matematica della passione, in cui 
non vale la legge del calcolo delle probabilità di suc-
cesso, ma il conto reale del valore aggiunto della 
esperienza, alla sottrazione della sofferenza. Perché 
il dolore è inversamente proporzionale alla passio-
ne: tanto più la sofferenza ti toglie, tanto più la vita 
ti insegna. 

“Non è la prima volta – scrive il Dottor Di Masi – 
che la sofferenza ha il potere non di abbattere, ma 
di far reagire meglio. Innesca quell’istinto di auto-
protezione che può richiedere molte energie, ma 
che alla fine conduce alla autoaffermazione. Molto 
spesso al dolore l’organismo risponde con un riadat-
tamento utile”.

Non dimentichiamo come riporta la lettera agli 
Ebrei che “Gesù pur essendo Figlio, imparò l’obbe-
dienza da ciò che patì” (Eb 5,8).

Eschilo nell’Agamennone affermava: «La saggezza si 
conquista attraverso la sofferenza» 
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Il dolore non è solo maledizione ed è ciò che ci 
ricorda il poeta romantico francese Alfred de Musset 
(1810-1857) nella sua poesia “La notte d’ottobre” (La 
nuit d’octobre, 1837), composta proprio quando egli 
era malato e provato dagli eccessi di una vita trava-
gliata. 

“L’uomo è un apprendista, il dolore il suo mae-
stro: 

nessuno conosce se stesso finché non ha soffer-
to”.

Il dolore è una sorta di maestro che ci purifica 
dalla banalità, dalla stupidità, dalla superficialità, ri-
portandoci all’interiorità, alle realtà che veramente 
contano, alla coscienza, al senso della vita. 

Non si può omettere, inoltre, che l’orizzonte in cui 
si muove tutta l’attività frenetica del nostro Di Masi 
non è ridotto al campo meramente scientifico, ma si 
apre alla dimensione metafisica della fede. Pierfran-
cesco non fa il medico, Pierfrancesco è un medico 
anestesista e, appunto per questa peculiare specia-
lizzazione, è chiamato a confrontarsi, ogni giorno, 
sulla possibilità di una vita rianimata.

Continua l’Autore:“Nutrimento esistenziale è sta-
to per me essere ‘testimone della speranza’. Nume-
rose famiglie hanno trovato sollievo grazie alla fede. 
Una visione cristiana che ha dato loro una terapia 
basata sulla prospettiva della speranza: unico vero 
elemento di cura nel momento in cui la malattia 
mostrava la sua inguaribilità”. E ancora “Sono gra-
to alla mia meravigliosa professione di anestesista 
rianimatore. Nulla tuttavia poteva avvenire di così 
importante se non ci fosse stata una regia dal cielo”. 

Non dimenticherò mai le parole che, appena or-
dinato sacerdote, in visita all’ospedale di Castellana, 
il Dottor Cesare Monaco mi consegnò: “Caro Gaeta-
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no, quando verrai qui non trascurare mai di correre 
in un reparto di terapia intensiva e non avere paura, 
perché devi sapere che dietro questa porta si realiz-
za il misterioso incontro del delicato confine tra la 
morte e la vita. Qui si incontra Dio”.

Gesù non sottovalutò la difficoltà del nostro esse-
re uomini attraversati dalle sofferenze. Ne fece una 
delle sue fondamentali attenzioni nelle ore più buie, 
ultime, della sua missione terrena: «In verità, in 
verità voi dico: voi piangerete e vi rattristerete… ma 
la vostra afflizione si trasformerà in gioia… nessuno 
vi potrà togliere la vostra gioia» (Gv 16, 20.23a). 

La gioia vera, come la croce, è lotta: dobbiamo 
imparare a conquistarla e ancor più a non smarrir-
la. Cristo ha sconfitto la morte per regalarci la gioia; 
noi dobbiamo fidarci di Cristo e, ogni giorno, chie-
dere a lui il segreto della vittoria. Guai a togliere la 
croce dalla realtà umana!

Questa scoperta di un Dio che si fa uomo per 
amore e per amore si dona sino al sacrificio cruento 
della croce sconvolge la cifra egoistica e autoreferen-
ziale del genere umano. 

Queste pagine vanno lette. 
E vanno lette tutte d’un fiato perché non raccon-

tano la vita di un medico, ma la passione smodata di 
un medico per la vita dell’uomo, di ogni uomo, di 
qualunque età.

Scrive Paolo Crepet in uno dei suoi ultimi libri:

“La passione segue una geometria 
variabile che dipende dalle vicende di 
ogni singola vita. Una geometria mobile, 
agile imprevedibile come i guizzi felini 
di Muhammad Ali o gli scatti fotografici 
di Romano Cagnoni tra le macerie delle 
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guerre nel pianeta. Una geometria ha 
sempre il retrogusto amaro del dolore 
sentito e visto in mille volti, incontrato, 
sfidato, vinto, e dal quale sei stato anche 
sconfitto. 
E alla fine, quando lo sguardo curioso 
di persone così appassionate si assopirà 
per sempre, ci sarà qualcuno da qualche 
altra parte del pianeta che lo avrà fatto 
suo. Quella passione sboccerà di nuovo, 
inattesa e irresistibile, e fiorirà lungo 
un’altra vita. E continuerà a correre.  
(P. CREPET, Passione p.198)

Grazie a te Pierfrancesco molte esistenze possono 
continuare a correre. 

E anche noi, con te, andiamo avanti, passo dopo 
passo, corsa dopo corsa, per il tempo che ci rimane, 
ma sempre con gioia, portando sempre nella mente 
che Pathémata – Mathémata, “I dolori sono inse-
gnamenti “!

E questa conoscenza matematica, non… satura 
mai!
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Don Gaetano Luca Amore vicino a Vito Stoppa, uno dei malati 
che hanno saputo portare la croce della malattia con la dignità 

della fede e la forza della speranza. La speranza che la vera 
bellezza non è solo in questa terra.





Premessa

La sofferenza è parte della storia di ogni uomo. 
Chiunque prima o poi ne ha sperimentato il peso. 
Ne ha sentito la durezza estrema.  Molti ne sono ri-
masti schiacciati. Altri hanno sperimentato il modo 
per uscirne. 

L’etimologia stessa esprime molto, derivando dal-
la radice latina sub, “sotto” e ferre “portare” ed indi-
ca il sopportare, il tollerare, il resistere a qualcosa di 
penoso, che genera dolore fisico o psichico. 

Capita che la sofferenza venga descritta nel quoti-
diano dal proprio agire o dal proprio sentire e ci sia 
qualcuno pronto a raccontarla.  Questo libro nasce 
per questo. Chi scrive si è trovato dinanzi ad un du-
plice ruolo: curare ed aiutare da una parte. Descri-
vere ed analizzare dall’altro. Questo libro cerca di 
testimoniare innanzitutto l’incontro con la sofferen-
za spesso dapprima fisica e poi morale. Quindi una 
salita amara e difficile. Alla fine …la meravigliosa ri-
sposta che un animo umano è in grado di dare. Que-
sta risposta è il tema centrale che attraversa questo 
scritto. Non è una risposta comune, ne prevedibile. 



La sofferenza perfetta

XX

Non è una risposta definita, ne facilmente racconta-
bile.

 Avviene una reazione umana che paradossalmen-
te, di umano ha ben poco. 

Le righe di questo libro cercheranno di descrive-
re un mistero, fotografarne per la prima volta una 
forma definita. Questo mistero è tutto in quella rea-
zione che parte dall’anima ed arriva alla mente pas-
sando attraverso il cuore. Tutto alla velocità di un 
neutrino. Un meccanismo che si autoinnesca mera-
vigliosamente ma mai in una modalità ripetibile di 
persona in persona.

Ecco che quasi sempre è lei a scatenare questo 
meccanismo ad autoinnesco: la malattia. Quando 
questa conduce così in basso solo allora… avviene 
qualcosa. Si accende una miccia.

 Quando la paura tocca così il fondo, solo allo-
ra si sente il bisogno di reagire, di non arrendersi. 
Quando lo sconforto tocca il suo picco, ecco che si 
crea una energia morale in grado di condurre a sto-
rie incredibili. Quando si crede che tutto sia finito, 
ecco che si materializza un comportamento deciso, 
sorprendente, creativo. 

Un comportamento che mai avrebbe potuto ve-
nire alla luce se la persona non si fosse trovata in un 
momento così amaro, difficile, sofferto, lacerante.

Ecco che l’agire della persona sembra trovare al-
loggio nella variegata bellezza della nostra vita. Di-
venta la sua casa naturale. Un contrasto assurdo, ma 
è proprio il nero a plasmare la luce. 

Questa reazione non avrà mai un nome. Possia-
mo solo affiancare degli aggettivi. Possiamo solo ac-
costare dei paragoni. 

Potrei chiamarlo l’istinto della vita. Attaccamento 
alla terra. 
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E’ quasi un aggrapparsi alla bellezza dell’esistere.
Ogni storia qui narrata presenta alla fine una luce 

di meraviglia. Diversamente articolata e variamente 
dipanata in un tempo mai ben definito. Perché que-
sta dinamica ha un inizio. Ma non finisce nemmeno 
dopo la morte. 

Esiste un comun denominatore. Il comportamen-
to descritto da questi uomini apre il cuore alla esi-
stenza di un dono: la vita. L’agire voluto da queste 
persone suscita una emozione intensa per il solo fat-
to che una forza divina è entrata in movimento in un 
contesto terreno.  

Ecco che allora compare la sofferenza perfetta.
È sofferenza perché tocca ogni tipo di sensibilità 

fisica ed organica. Tocca i recettori del dolore in ogni 
angolo del corpo. Tocca la corteccia cerebrale dove 
vengono percepite le emozioni.  Ma questa sofferen-
za è la chiave di volta per scatenare un trampolino 
di lancio verso un riappropriarsi del se diritto verso 
un meraviglioso comportamento. Alla base di tutto 
forse vi è un universale ed inconscio amore per un 
dono ricevuto, la vita. 

Nella sofferenza perfetta non ci sono ulteriori 
limiti da sorpassare. La strada inizia acuta, profon-
da, atroce. Diviene intensa, misteriosa, incredibile. 
E’ un meraviglioso arco. Dal dolore alla lacerazione, 
dalla lacerazione alla non accettazione. Dalla non 
accettazione scatta un autoinnesco che diviene poi 
un recupero di una forza immensa. Da questa forza 
immensa all’incredibile svolta. Poi la luce. Nasce un 
messaggio. Quasi sempre vincono amore e bellezza. 

Ogni personaggio che ha realisticamente colora-
to queste storie riesce ad avvicinarmi al mistero che 
non è terreno. La bellezza del loro agire ci conduce 
in una dimensione così sorprendente che non sem-
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bra essere terrena. E’ questo unire la umanità della 
terra alla creatività del cielo porta a rendere perfetta 
la sofferenza patita da chi si incrocia in questo libro.

E’ tutto qui il motivo per cui un tema difficile 
come la sofferenza si dipana nel mistero di un im-
pensabile fondersi di dimensioni. Quelle terrene 
sono state arricchite dall’incontro con persone e 
situazioni estremamente diverse. Contesti partico-
lari, stati d’animo difficili, reazioni al presente com-
plesse. Entrare in queste realtà diventa ardito spesso 
impossibile. Spesso subentra il timore di poter lede-
re il diritto al libero arbitrio della persona che in-
contra la sofferenza. Sono situazioni estremamente 
delicate dove occorre far prevalere il valore assoluto 
di un incontro tra una presenza che soffre ed una 
offerta di aiuto. Deve essere un incontro profonda-
mente studiato, delicatamente sfiorato con carezze 
di attenzione reciproca. L’uomo che soffre e l’uomo 
che cerca di aiutarlo. L’unica certezza è che ci sia un 
seguito a questo incontro. Un incontro che possa es-
sere accettato per la delicatezza di come le due parti 
si sono avvicinate. Questo incontro va attualizzato, 
ovvero aggiornato all’ultima sensazione di fatica esi-
stenziale interiore che la persona vive. Se la persona 
che soffre è in grado di esprimersi occorre ascoltarla 
di nuovo con estrema attenzione. Non ho accettato 
mai e ne lo farò in futuro che una sua dichiarazione 
anticipata di trattamento sia considerata valida per 
sempre. Troppo spesso la mia esperienza ha posto in 
evidenza come nel momento più difficile di un uomo 
il suo legame alla vita muta. Diventa diverso. Diventa 
non più teorico ma maledettamente legato a quella 
terra che è sotto i suoi piedi. E’ qui che deve venir 
fuori la forza di noi uomini che lavorando in sanità 
percorriamo e condividiamo con molti malati e loro 
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familiari il dramma di questo complesso fine vita. 
Questo deve avere per il soggetto che ne è vittima 
un risvolto finale vero ed autentico. 

Mai condizionato da quel mondo di affari delle 
istituzioni sanitarie troppo spesso protese a tagliare 
rami secchi. 

Mai condizionato da quella demagogia politica 
di chi parla sulla pelle di persone non conoscendo 
il mistero nuovo dei suoi ultimi respiri. Mai sugge-
stionato da chi vuole che ci si accosti con insistenza 
al percorso dei sofferenti senza prima garantire un 
aiuto concreto, un intervento di qualità, una relazio-
ne di aiuto assolutamente professionale ed umana. 

In questo libro non ci sono soluzioni al problema 
della sofferenza nel fine vita. Non ci possono essere. 
In queste pagine sono però narrate storie autentiche 
dove la sofferenza si articola in mille sfaccettature. 
Una sofferenza che vuole essere osservata, compre-
sa, condivisa. Ad ogni storia poi si potrà proporre un 
progetto di intervento personalizzato basato innan-
zitutto sulla vicinanza fisica. Punto di partenza per 
aiutare. Poi quella strada che è davanti a lui, va resa 
bella. Vanno posti dei fiori profumati che hanno un 
nome: rispetto della dignità. Ascolto dei silenzi ru-
morosi. Contatto tonico. 

Ecco che signora sofferenza cambia. Ogni volta in 
maniera diversa, mai peggiorando. In una maniera 
non definibile in positivo o in negativo essa diventa 
perfetta, intensa, coloratissima, mai inutile.

 La sofferenza. E’ solo lei, che alla fine rende per-
fezione all’inimmaginabile.




