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La laurea in legge era la suprema ambizione
della sua vita, il suo sogno.

LEONARDO SCIASCIA, Una storia semplice
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Presentazione

PieTrO CURZIO

Tempo fa ero nella cancelleria della Cassazione e un collega
siciliano, Roberto Conti, mi fermo per dirmi una cosa che gli era
accaduta qualche giorno prima. In visita a casa di sua madre, ad
Agrigento, senza un motivo particolare, aveva preso un libro dalla
biblioteca, aprendolo a caso. Gli era capitato dinanzi il dialogo tra
I’ispettore Rogas ed il presidente della Corte suprema Riches, che ¢
al centro del Contesto di Sciascia. Non era riuscito a fermarsi, rima-
nendone rapito e colpito.

Non sappiamo per quale motivo Roberto mi abbia voluto riferi-
re I’episodio, sappiamo invece, € ce lo siamo detti, che all’epoca né
lui né 10 potevamo immaginare che sarei diventato presidente della
Corte suprema.

Sempre ben prima che cid accadesse, con un altro collega si-
ciliano, Luigi Cavallaro, capitava spesso di parlare di Sciascia per
il semplice fatto che la famiglia paterna di Luigi ¢ di Racalmuto
e, come mi spiego con divertito orgoglio, Leonardo Sciascia si era
recato a casa dei suoi genitori per fare loro gli auguri, in occasione
della sua nascita.

E stato naturale, a un certo punto, per noi tre, pensare ad un vo-
lume della “Biblioteca di cultura giuridica” dedicato al rapporto di
Sciascia con la giustizia, tema sul quale tutta 1I’opera dello scrittore
di Racalmuto torna in continuazione, anche perché, come confesso
in una intervista e come fa dire ad un suo personaggio, gli sarebbe
piaciuto molto laurearsi in legge.

Abbiamo pensato di ribaltare lo sguardo, chiedendo ad alcuni
giuristi autorevoli di commentare un libro di Sciascia a loro scelta
ed abbiamo poi chiesto a Paolo Squillacioti, curatore delle opere del
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grande scrittore siciliano, di riflettere su queste letture. Il volume si
¢ arricchito, infine, di uno scritto di Leonardo Sciascia, che i suoi
eredi ci hanno concesso. Siamo loro particolarmente grati.

E nato cosi il libro che il lettore ha tra le mani. Un libro che a
mio parere interpreta al meglio la filosofia della nostra collana, col-
locandosi sul confine tra letteratura e diritto, un confine meno defi-
nito di quanto si creda, in cui si incrociano riflessioni e sentimenti
che segnano le nostre vite.

Leonardo Sciascia ha viaggiato a lungo su questa linea d’ombra,
come alcuni suoi personaggi che ci sono rimasti nel cuore. Primo fra
tutti I’ispettore Rogas, “quasi un letterato”, che pone al presidente
della Corte suprema il problema del possibile errore giudiziario, il
problema del giudicare “come un continuo sacrificarsi all’inquietu-
dine, al dubbio”.

Roma, 23 luglio 2021
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Introduzione

LuiGt CAvALLARO, ROBERTO GIOVANNI CONTI

Che due magistrati curino un libro scritto da giuristi di varia ap-
partenenza — accademica, forense, giudiziaria — ¢ un fatto piuttosto
comune nella prassi, € non meriterebbe di per sé nessuna specifica
spiegazione che non sia quella indirettamente ricavabile dal tema
che ¢ oggetto dell’opera. Ma trattandosi, nella specie, di un libro
scritto da giuristi che riflettono sull’opera di uno scrittore che giu-
rista non fu, due parole in piu sono forse opportune, se proprio non
necessarie.

Non si deve alle radici isolane che pure accomunano i curato-
r1 allo scrittore. Benché per ragioni diverse la figura di Leonardo
Sciascia sia stata per entrambi presente fin dall’infanzia, lo stesso
potrebbe dirsi di quella di Pirandello come di Brancati, di Verga co-
me di Tomasi di Lampedusa: e mai essi avrebbero pensato di poter
dedicare un omaggio a costoro, come invece hanno inteso fare allo
scrittore racalmutese per il centenario della sua nascita.

Il fatto €, piuttosto, che i curatori di questo libro hanno vissuto
appieno, nella loro esperienza di giudici e cultori del diritto, la crisi
della capacita ordinatrice della fattispecie legale di matrice statua-
le, sotto la cui ombra rassicurante avevano intrapreso i primi passi
della loro formazione. Quella sequenza ordinata di norma, fatto e
giudizio, nella quale i manuali di diritto privato e di diritto costi-
tuzionale riassumevano e concludevano 1’esperienza giuridica, essi
hanno visto frantumarsi per I’irruzione di fonti sovranazionali do-
tate di immediata capacita conformativa del nostro ordinamento e,
soprattutto, di sollecitazioni dei testi normativi sempre piu orientate
da giudizi di valore. E hanno constatato come ne fosse colpita al
cuore la classica sussunzione sillogistica in cui 1’antica tradizione
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dottrinale risolveva il giudizio, data essendo la norma e accertato
che si fosse il fatto: semmai ¢ proprio la costruzione della premessa
maggiore del sillogismo che ai loro occhi si ¢ rivelata come I’opera-
zione piu complessa e problematica; e specialmente nella sede a tal
fine istituzionalmente deputata, ossia il giudizio di legittimita: dove
faticano ad immaginare un giudice che, estendendo la motivazione
della sentenza di cui € stato relatore, sia certo che cio che sta scri-
vendo corrisponda davvero alla “esatta interpretazione della legge”
auspicata da Calamandrei.

Detto in una parola, entrambi i curatori di questo libro sono
testimoni di un tempo in cui la legge sembra aver perduto ogni pre-
tesa di verita e in cui, di conseguenza, al giudizio non puo piu essere
ascritta quella funzione di disvelamento che era presupposta dalla
tranquillizzante immagine del sillogismo. Ed ¢ proprio qui che essi
hanno incontrato la figura di Leonardo Sciascia e il suo inquieto
confrontarsi con gli schemi di percezione propri del romanzo gial-
lo: anch’esso nato all’insegna della fiducia nelle capacita di discer-
nimento e rivelazione della ragione e nell’opera sciasciana ridotto
invece ad espediente formale per raccontare di una societa in cui la
verita e la giustizia paiono diventate impossibili.

Fu Sciascia stesso, in effetti, a confessare a Claude Ambroise
che tutto, ai suoi occhi, era “legato al problema della giustizia” (“in
cui s’involge quello della liberta, della dignita umana, del rispetto
tra uomo e uomo”); ed ¢ facile constatare come, nell’intera sua ope-
ra, I’anelito per la giustizia costituisca ’autentico pendant delle in-
numerevoli ‘ingiustizie’ (alcune reali, altre immaginate, altre spinte
volutamente all’eccesso, al paradosso, alla parodia, alla parabola) di
cui sono invece popolate le sue pagine. D’altra parte, se ¢ vero che
da queste pagine emerge uno spaccato per nulla edificante del ‘pia-
neta giustizia’ e dei suoi attori — giudici, avvocati o investigatori che
siano: quasi tutti intenti a fabbricare le menzogne di cui si alimenta
una ‘verita giudiziaria’ fasulla, ancorché ‘verosimile’ — non ¢ meno
vero che, per lo scrittore racalmutese, nella scrittura questo proble-
ma pud ancora trovare “strazio o riscatto”: ossia ritrovare quella
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‘verita’ che un’umanita dolente inutilmente attendeva, a fronte delle
fallacie e delle pervicaci e ostinate illogicita ammannitele dalla giu-
stizia ‘ufficiale’.

Ci0 che Sciascia critica in radice, dunque, non ¢ la possibilita
‘in s¢’ della verita, ma piuttosto il concreto modo in cui € ammi-
nistrata la giustizia, intesa come insieme delle istituzioni preposte
all’applicazione della legge, a dicere ius: che ¢ conclusione parti-
colarmente interessante per i giuristi, perché alimenta la speranza
— affatto assente, invece, in quell’altro ‘giallista’ sui generis che ¢
Friedrich Diirrenmatt — che il tempo difficile che pure stiamo vi-
vendo non sia conseguenza di un’irredimibile ‘crisi della ragione’ e
sia ancora possibile (oltreché auspicabile) che il giudizio raggiunga
non ‘una’ verita qualunque, ma precisamente quella verita che possa
dirsi anche ‘giusta’.

Non ¢ pero semplice traguardo. Anzitutto perché si da spesso
drastico conflitto tra la ricerca della ‘verita materiale’ e talune ormai
imprescindibili esigenze di garanzia di diritti giustamente conside-
rati ‘inviolabili’, di cui sono espressione tanto 1’antico nemo tenetur
edere contra se quanto le piu recenti acquisizioni circa il rispetto del
contraddittorio processuale, specie nella fase della formazione della
prova. E qui non v’ha dubbio che la complessita che affatica oggi
piu che mai le giornate dell’operatore del diritto ¢ talvolta vissuta
altrove con disappunto e con fastidio, specie da quanti alla comples-
sita del ‘vero’ contrappongono la ricerca spasmodica di una verita,
qualunque essa sia, purché espressa nell’atto conclusivo dell’inda-
gine o del processo.

Sovviene qui la battuta di Laudisi al commissario Centuri, nel
Cosi é (se vi pare) di Pirandello: “Vogliono una verita, non importa
quale; pur che sia di fatto, categorica? E lei la dia!”. E si potrebbe
perfino cogliere una contraddizione nel pensiero sciasciano, li dove
sembra attribuire all’incedere della giustizia un passo che ¢ “nella
totalita dei casi di impressionante lentezza e di atroce peso per co-
loro che vi si trovano implicati”, salvo poi stigmatizzare gli esiti
‘non veritieri’ di quelle inchieste che si chiudono “con rapidita im-
pressionante”; e legittimamente chiedersi se, ai suoi occhi, I’opera

13



Introduzione

di bilanciamento tra opposti valori alla quale ¢ spesso chiamato il
decisore giudiziario sia da condannare come sintomatica di opaci
compromessi al ribasso o testimoni invece di quel ‘ragionare’ che
egli esige da ogni decisore pubblico, politico o giudiziario che sia.

Né cio ¢ tutto. Si pud agevolmente dimostrare che 1’equazio-
ne tra diritto e ragione espressamente postulata da Sciascia in piu
luoghi della sua opera presuppone che il termine ‘ragione’ venga a
sua volta declinato come sinonimo di ratio, € dunque come ‘bilan-
ciamento’ tra le istanze intrinsecamente conflittuali della liberta in-
dividuale e della giustizia sociale. Ma quando lo scrittore insiste sul
‘ragionare’ che sta dietro alla ‘giustizia’ del caso concreto, a quale
‘diritto’ sta pensando? A quello che, more geometrico, pretende di
agganciarsi meccanicamente alla regola data, oppure ad un diritto
‘ragionato’, capace di cogliere il piu vasto contesto della comples-
sita delle fonti e degli orizzonti che I’interprete ha il compito di
unificare? Pensa al diritto dispensato dall’Inquisitore di fra Diego
La Matina o dal Presidente della Corte suprema del Contesto? Al
diritto del persecutore della povera Caterina Medici o a quello del
procuratore Giacosa e del giudice istruttore Mari dei Pugnalatori?
Al diritto del giudice Coras della Sentenza memorabile o ancora a
quello del piccolo giudice o del Procuratore generale di Porte aper-
te?

Detto altrimenti: la “verita’ e la ‘giustizia’ del diritto sono per
Sciascia suscettibili di ‘conoscenza’? Dove si colloca la ‘verita’
quando si debbono ricostruire 1 diritti delle persone, sempre piu
condizionati da una protezione proteiforme che un sistema integrato
qual ¢ quello odierno rende complesso individuare? Fino a che pun-
to 1 valori immanenti alla coscienza sociale storicamente data pos-
sono penetrare nell’astratta formula legislativa per riportarla al caso
concreto e alle necessita di tutela che esso reclama? C’¢ o non c’¢
del metodo in quel ‘ragionare’ che, riempiendo di senso il testo di
una disposizione di legge, produce la sua trasformazione in norma?
E se il diritto non ¢ suscettibile di un ‘ragionare’ metodologicamen-
te fondato, dove mai si potra collocare quella differenza tra ‘verita’
ed ‘errore’ che pure si deve postulare, salvo inconsapevolmente pa-
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rodiare il cinismo con cui il Presidente Riches proclamava che tutte
le sue sentenze erano ‘giuste’?

Queste le domande che i curatori di questo libro si son posti sin
dai primi concistori in cui ha preso corpo la scommessa che a queste
pagine ¢ consegnata. Che vorrebbe essere, né piu e né meno, una
riflessione a piu voci che provi finalmente a prendere sul serio gli
interrogativi sul diritto, sulla verita e sulla giustizia che attraversano
I’opera tutta di Leonardo Sciascia. Una riflessione che viene diret-
tamente da chi con la legge e con i problemi che discendono dalla
sua interpretazione e applicazione si misura in quanto giurista, €
che ambisce a misurarsi con le risposte che la riflessione sciasciana
lascia intravvedere all’immane problema concernente la possibilita,
il modo e la misura in cui un ordinamento giuridico puo riuscire ad
essere garante della verita e della giustizia e, per loro tramite, della
persona: problema che, alfine, ¢ lo stesso con cui, oggi piu che mai,
si confrontano gli operatori del diritto.

Parafrasando quanto Sciascia stesso ebbe a scrivere su Pirandel-
lo, si potrebbe dire che se qui si son rivolte allo scrittore racalmutese
quelle che Saint-Beuve chiamerebbe “domande”, ¢ perché ¢ parso
ai curatori che queste “domande”, per dirla ancora con Saint-Beuve,
non fossero “le piu estranee alla natura dei suoi scritti”.

Ad esse si confida che il lettore trovera risposte tanto esaustive
quanto differenti nelle riflessioni, avvertite e articolate, dei giuristi
che hanno animato questo libro. Che non sarebbe stato possibile,
anzitutto nel “tenace concetto” che lo ispira, senza I’impareggiabile
e amorevole cura con cui Paolo Squillacioti ha atteso, in questi anni,
alla ripubblicazione delle opere di Leonardo Sciascia per 1’editore
Adelphi: al punto che ¢ parso affatto logico che dovesse spettargli di
diritto di tirar le fila di tutto il ‘ragionare’ e di rimetterlo a confronto
con ci0 con cui Sciascia contraddisse e si contraddisse.

Sia consentito aggiungere che i curatori, che sono legati da un
risalente e radicato vincolo d’amicizia, hanno ben precise idee circa
le risposte ‘giuste’ alle domande che qui hanno inteso porre; € sono
perfino consapevoli che talune di esse divergono in modo piuttosto
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radicale, al punto che non poco hanno faticato per mettere insieme
un testo nel quale entrambi potessero riconoscersi. Ma proprio in
questa diversita essi hanno creduto di poter trovare una ragione in
piu per lavorare insieme all’ideazione e alla cura di questo libro: ché
son convinti che comprendere fino in fondo la posizione e le ragioni
dell’*avversario’ sia I’'unico modo per liberarsi della prigione del
fanatismo ideologico e porsi da un punto di vista ‘critico’, I’unico
fecondo nella ricerca scientifica. E possono adesso prendere conge-
do dal lettore, avendo assolto al loro compito di istigatori di una cosi
affascinante scommessa.
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