
La Foggia degli anni ’90 sotto scacco di una mafia feroce e pervasiva, 
raccontata nelle parole della figlia di Francesco Marcone, funzionario di 
Stato, ucciso dalla criminalità organizzata perché volle impedire un collau-
dato sistema di evasione fiscale. Nelle parole del figlio e della nuora di Gio-
vanni Panunzio, ucciso in un agguato mafioso perché denunciò i propri 
estortori. Nelle parole di Mario Nero, testimone di giustizia che ha pagato 
la sua testimonianza con la famiglia distrutta e una vita da apolide. Nelle 
parole di chi combatte da decenni contro l’usura e il gioco d’azzardo. 

E la Foggia dei nostri giorni, dove a prendere parola sono anche persone 
solitamente invisibili. Il bracciante sfruttato, il migrante diventato forza-
tamente irregolare, il ludopatico che ha sperperato vita e famiglia, il com-
merciante vessato dall’usuraio. C’è anche l’archeologo che non si rassegna 
all’oblio della storia cittadina. E c’è anche il parcheggiatore abusivo,

Si disvela un territorio, con le sue periferie urbane e dello spirito, dove 
insistono disuguaglianze, marginalità, soprusi e violenze. Periferie “brodo 
di coltura” e terreno di conquista di chi agisce col malaffare e nell’illegalità. 

Ma appare anche una città che mantiene viva la memoria di chi non ha 
voluto sottostare al ricatto mafioso negli anni ’90 e di tutte le altre vittime 
innocenti, insieme alla città solidale e a quella che si ribella apertamente alla 
cultura mafiosa per ricominciare ad apprezzare “la bellezza del fresco profu-
mo della libertà che si oppone al puzzo del compromesso, dell’indifferenza, 
della contiguità e della complicità...”.

Antonio Fortarezza vive a Milano 
ma è pugliese, nato a Foggia, dove 
periodicamente torna per sviluppa-
re i suoi progetti documentaristici. 
Dopo una parentesi di insegnamen-
to allo IED, da metà anni ’80 lavora 
nell’ambito della comunicazione, 
prima presso l’Olivetti Corporate 
Image e Attività Culturali, poi come 
partner in studi associati. Durante il 
primo decennio del 2000 inizia un 
percorso di ricerca e divulgazione 
a forte valenza sociale, volgendo lo 
sguardo su problematiche inerenti 
le migrazioni, lo sfruttamento la-
vorativo, le ineguaglianze sociali, 
la sofferenza mentale, la legalità, 
interessandosi anche al patrimonio 
culturale daunio. Lavoro che si è 
tradotto soprattutto in documenta-
ri, fra i quali il corto In/visibili (viag-
gio negli ex ospedali psichiatrici) e i 
lungometraggi Assalamou Alejkoume 
(Mamadou si racconta), La filiera 
non etica (le distorsioni nella filie-
ra agroalimentare), Le barche sono 
come i corpi (testimonianze di viag-
gio migrante). L’ultimo progetto, 
in ordine di tempo, La città ideale 
(che racconta di mafie, antimafia e 
marginalità sociali) è composto da 
un lungometraggio e da questa pub-
blicazione. 

Antonio Fortarezza 
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“L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già 
qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due 
modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’infer-
no e diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso 
ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi 
e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio”.

Italo Calvino, da Le città invisibili 
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Per il Meglio della Puglia e la Città ideale, 
una sinergia positiva per il cambiamento

Abbiamo accolto con grande piacere l’ invito a sostenere, come associa-
zione ETS Per il Meglio della Puglia, questa pubblicazione del nostro 
amico e socio Antonio Fortarezza, che rappresenta l’ indispensabile prose-
cuzione dell’ intenso documentario La città ideale

La nostra associazione intende infatti praticare con successo quello che 
si potrebbe definire con una bella espressione “ lobbying etico” e che è, a 
nostro avviso, efficacemente riassunto nelle parole dell’articolo 3 del no-
stro statuto, che descrive gli scopi del sodalizio: “ favorire il perseguimento 
di finalità civiche (…) attraverso la realizzazione di attività culturali di 
interesse sociale”. 

In tale ottica, tra gli strumenti attivabili, abbiamo dunque la possi-
bilità di favorire la pubblicazione di materiali che non esito a definire 
preziosi, quale è questa pubblicazione.

Come si evince anche dalla sinossi, l’ impegno civico di Antonio Forta-
rezza non nasce in modo estemporaneo e si avvale di una qualificata pre-
parazione nel maneggiare gli strumenti del documentarista, messa a ser-
vizio di una forte passione etica, animata soprattutto dall’amore - perché 
di questo si tratta - che egli nutre nei riguardi della sua terra d’origine.

Proprio sul terreno della condivisione del “miglior capitale sociale” che 
la nostra associazione intende mettere in rete a servizio delle comunità 
e delle istituzioni, si è così realizzata la naturale convergenza tra la sua 
opera e la nostra mission. 

Piero Gambale 
Presidente Associazione Per il Meglio della Puglia 
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Prefazione

Abbiamo incrociato i nostri passi con quelli di Antonio nei «ghetti» 
del Tavoliere, dove i braccianti della raccolta del pomodoro tornano a 
vivere, tra gli stenti, senza acqua né corrente elettrica, dopo una giornata 
intensa di lavoro. Lo abbiamo visto sporcarsi le mani, con un gruppo di 
giovani volontari da ogni parte d’Italia, radunati nei campi aridi della 
Puglia da un visionario sacerdote missionario.

Abbiamo incontrato la sua macchina da presa: il suo obiettivo delicato 
si posava sui migranti dei «ghetti» senza alcun intento scandalistico, ma 
alla denuncia delle condizioni di lavoro si univa sempre la voglia e la ca-
pacità di aiutare, di porsi al servizio dell’altro, di contribuire a risolvere 
i problemi delle persone che incontrava e ritraeva.

Con Antonio abbiamo portato le urla di chi aveva perso tutto in un 
incendio, la disperazione di chi lavora per tre euro al cassone e il puzzo 
maleodorante dei «ghetti» nelle austere aule universitarie. Agli studenti 
abbiamo spiegato il caporalato guardando in faccia le vittime, ma Anto-
nio è riuscito anche a far di più. 

È riuscito a dipanare il filo che conduce verso i vertici della filiera 
agroalimentare e, ascoltando le opinioni di tutti, dei lavoratori, degli 
agricoltori, dei produttori, dei consumatori, abbiamo discusso di agri-
coltura sostenibile, di lavoro insicuro, ma soprattutto di Foggia e della 
Capitanata.

Una terra difficile, in cui sembra addensarsi un grumo di problemi 
che pare impossibile da sciogliere, una terra arida, come quella abbattuta 
dal sole torrido agostano sotto il quale faticano i migranti della filiera del 
pomodoro.
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Eppure, una terra che Antonio ama e sa amare come pochi. Un amore 
sincero e profondo, che rifugge dal piccolo campanilismo retorico, ma che 
è capace di comprendere le piaghe che affliggono una provincia e, come 
una madre premurosa, l’accarezza.

Antonio non ha avuto paura. Delle mafie, dei caporali, dei delin-
quenti comuni che invece questa terra la sopraffanno quotidianamente. 
Non ha avuto paura e non ha ceduto, neanche in questo prezioso libro, 
all’ansia scandalistica di chi ha scelto di marchiare Foggia con il timbro 
dell’ infamia.

Ha saputo raccontare la sua città ideale, con la delicatezza che lo 
contraddistingue, portando lo sguardo del lettore, come in uno dei suoi 
documentari, a rammaricarsi per ciò che non va, ma anche a sognare ad 
occhi aperti un futuro diverso per chi ha avuto la sorte di nascere e vivere 
da queste parti. Ha saputo raccontare il meglio e il peggio di una terra: il 
cuore dei volontari, il coraggio dei testimoni di giustizia, la tenacia di chi 
lotta contro le mafie, ma anche il degrado delle periferie, in cui si gonfia 
il consenso di certa politica, la miseria di chi vive al confine dell’ illegalità 
e la stanchezza di chi cerca i tesori di un’antichità splendente, fra i rifiuti 
della società postmoderna e gli appetiti dei palazzinari.

È stato capace di raccontare di archeologia e di mafia, di lavoro e di 
antimafia sociale, di emarginazione e di sud, restando dietro la mac-
china da presa come sempre, nella scrittura come nei suoi documentari. 
Mettendo il suo interlocutore a proprio agio, e quasi scomparendo, la-
sciando che il protagonista sia sempre l’altro. 

Il tratto distintivo del lavoro di Antonio è questa sua capacità di rac-
contare, mettendo in primo piano, con rispetto, la voce del suo interlocu-
tore, e di dargli sempre importanza, si tratti di un parcheggiatore abusivo 
o di un docente universitario. 

L’attenzione alla persona, al profilo umano, è eminente nel suo lavoro, 
e ciò lo distingue da altri saggi che pure meritoriamente stanno accen-
dendo i riflettori sull’ inquinamento sociale, economico ed ambientale 
del territorio ad opera della quarta mafia, per un piano di osservazione 
obliquo, che sta contemporaneamente in basso e in alto.

In basso, in quanto è il frutto dell’ incontro con le persone. Dall’al-
to, poiché non scende nelle polemiche di bassa lega, ma prova a fornire 
una prospettiva futura per la Capitanata, che passa per la riscoperta del 
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proprio tesoro archeologico ed artistico, per la valorizzazione delle forze 
sane che resistono nonostante tutto, e per la definitiva sconfitta di un 
sistema criminale che soffoca l’economia e nega le speranze delle prossime 
generazioni.

Il lettore non si sentirà mai solo nelle pagine de La Città ideale, perché 
Antonio lo accompagna per mano, con garbo e sensibilità, in un viaggio 
fatto di verità, di sofferenza, ma anche di tanto amore e speranza. 

Madia D’Onghia
Claudio de Martino
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Introduzione

Prima è stato un documentario, La città ideale. Poi il materiale 
raccolto durante gli anni è diventato questo libro. 

Sono un filmmaker, da anni uso la videocamera come fosse una 
protesi con la quale memorizzo quel che vado osservando e ascoltan-
do fra luoghi e relazioni. Persone e fatti che lasciano il segno, espe-
rienze registrate nella mia memoria emotiva come su quella digitale. 
La videocamera ha una sua specificità e un vantaggio per chi tende ad 
avere un’indole partigiana, per chi prende parte: posizionata fra ascol-
tatore e ascoltato aiuta a tenere distacco sufficiente pur mantenendo 
i due in stretta relazione, definisce e garantisce così lo spazio fisico e 
mentale necessario ad una comunicazione fluida.

Amo la terra che mi ha dato origine, la Capitanata, anche se vivo 
altrove. Amo Foggia, città maltrattata con una storia nobile di Capi-
tale, anche se ancora in pochi lo ricordano. Un territorio ricco di pregi 
e di umanità ma anche di altrettanti penalizzanti buchi neri. Un terri-
torio che vanta un patrimonio archeologico, architettonico e culturale 
ma anche il peso di una indifferenza generale, in cui prospera una 
criminalità invasiva e una classe imprenditoriale rapace e con pochi 
scrupoli. Di qui viene lo sfruttamento dei braccianti nelle campagne 
come ai tempi dei “cafoni” di Giuseppe Di Vittorio. Di qui viene lo 
sfruttamento delle schiave sessuali, altro che prostitute, di cui testi-
monia un’animatrice del centro antiviolenza Il Filo di Arianna. Di qui 
l’analisi di un imprenditore agricolo, che le cose vorrebbe cambiarle. 
Di qui le incursioni nei ghetti, le città dello sfruttamento, da Borgo 
Mezzanone al Gran Ghetto in prossimità di Rignano Garganico.

C’è il nodo di Gordio della criminalità organizzata. Nelle parole 
della figlia di un funzionario di Stato, oggi esponente di Libera, ucci-
so dalla criminalità organizzata, con qualche complicità nell’apparato 
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statale, per essersi opposto agli speculatori edilizi. Nelle parole del 
figlio di un costruttore ucciso in un agguato mafioso perché rifiutò di 
subire l’estorsione e denunciò gli estortori. Nelle parole del testimone 
di giustizia che decise di parlare e che ha pagato la scelta di testimo-
niare con la famiglia distrutta e una vita da apolide, senza nome e sen-
za autonomia. Nelle parole del combattente contro l’usura e il gioco 
d’azzardo, piaga dolorante dell’infezione criminale.

A prendere parola sono anche persone che di solito non lo fanno, 
gli invisibili. Il bracciante sfruttato, il migrante diventato forzatamen-
te irregolare, il ludopatico che ha distrutto vita e famiglia, il commer-
ciante vessato dall’usuraio. E il posteggiatore abusivo. 

Ma c’è anche l’archeologo che non si rassegna all’oblio della storia 
cittadina e del territorio, e che sa pesare il valore dei ruderi di Masse-
ria Pantano, trattata come un ammasso di calcinacci e assediata dalle 
nuove palazzine di speculazione.

Nel mio lavoro ho cercato di non dissociare i fatti esposti dalle 
ricadute psicologiche che hanno condizionato le vite di chi quei fatti li 
ha vissuti personalmente e che ho ritrovato in quasi tutte le interviste. 
Ho cercato di trattare i risvolti personali salvaguardandone la spon-
taneità, contributo prezioso, indispensabile per dare ulteriore spessore 
alle testimonianze e ai fatti. Credo che, in un lavoro di ricerca che 
abbia per oggetto di studio il sociale, questo approccio sia necessario. 
La complementarietà fra i due aspetti aiuta a toccare con mano come 
un dato contesto o evento incida sulla storia e sul comportamento in-
dividuale della persona coinvolta. L’osservazione delle macrodinami-
che sociali ha fra i suoi scopi il rendere palpabile quanto queste siano 
strettamente connesse alla qualità delle relazioni fra singoli individui 
e come plasmino i sentimenti di ognuno. Dare anima a questo lavoro 
è stato fra gli obiettivi non secondari che mi sono prefissato. 

Appare sfaccettata la realtà del contesto sociale indagato, fatta non 
solo di onesti e disonesti, ma anche di sfumature e zone grigie dove 
non è sempre netta la differenza fra vittima e carnefice. A volte la 
vittima si fa strumento del carnefice o carnefice essa stessa, in un 
sistema sociale che non lascia grandi spazi per modelli di relazione e 
strade alternative. Qualche volta capita che se ne diventi parte inte-
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grante, passivamente, per accondiscendenza o per scelta, comunque 
ingranaggio di un sistema e di una cultura che adotta la sopraffazione 
come prassi e cifra dominante.

Dove insistono condizioni di ingiustizia, di povertà e di mala am-
ministrazione, lì si aprono crepe che indeboliscono la coesione della 
comunità. Crepe nelle quali organizzazioni criminali, smaniose di 
potere, si fanno spazio, si insediano e agiscono. Le sperequazioni so-
ciali e la mancanza di giustizia sociale diventano così condizioni fun-
zionali all’esercizio del potere sulla comunità aggredita.

Questo lavoro propone la lettura di porzioni di storia recente del 
territorio, evidenzia cause ed effetti e cerca di rendere comprensibili 
le connessioni. È una ricerca che si fa spazio fra le pieghe di una città 
ferita, impedita nel suo bisogno di riscatto civile dalle zavorre che 
la costringono in estenuante difesa di retroguardia. Una raccolta di 
testimonianze che configura un quadro composto da tante ombre e 
ancora poche luci, intercalata da osservazioni sui luoghi visitati che 
contestualizzano le singole testimonianze con l’insieme che le hanno 
determinate. Non ho inteso illustrare solo la singolarità di uno speci-
fico territorio o centro urbano ma anche suggerire riflessioni sulle re-
altà urbane e suburbane del Meridione - non così differenti da quelle 
del nord del Paese - dove si riconoscono le stesse dinamiche sociali, le 
stesse oppressioni criminali e lo stesso affanno e disinteresse di chi le 
amministra.

È certamente indispensabile una visione d’insieme delle distorte 
dinamiche in cui versano questi luoghi, necessaria per comprendere i 
motivi del progressivo impoverimento economico, sociale, politico e 
morale in cui si ritrovano. Una visione che permetta un’analisi senza 
compromessi, né alibi o scusanti e che deve diventare prassi costante 
per chi ha il dovere di dare risposte e soluzioni, seppure difficili, lun-
ghe e faticose: autorità politiche, istituzioni culturali e religiose, ceto 
intellettuale, ognuno con le proprie specificità e ruoli di competenza. 
Compresa l’intera società civile, che deve assumere un ruolo attivo, 
complementare e determinante. Come dice la responsabile della Co-
operativa Il filo di Arianna, nella sua testimonianza: «Crediamo che 
debba spezzarsi da qualche parte la connessione tra cultura malavitosa 
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che regna in questa zona, intesa anche come piccoli comportamenti 
quotidiani di egoismi e di soprusi, quella spicciola che ruba la mac-
china, che deruba i vecchietti della pensione, e quella della grande 
malavita organizzata che si procura il cash per mantenere e gestire il 
controllo del territorio. Questo brodo di coltura in cui nasce anche 
l’atteggiamento violento nel sociale o sul posto di lavoro, con piccole 
e grandi sopraffazioni, è un brodo che deve essere prosciugato, una 
zavorra da cui dobbiamo liberarci, una catena che si deve spezzare da 
qualche parte, anche con piccoli gesti quotidiani». 

Chiunque voglia davvero fare il bene della città dovrà essere capa-
ce di pensare ed agire partendo dalla complessità del contesto in cui 
sta agendo, con particolare attenzione alle fragilità sociali e alle pro-
blematiche che queste drammaticamente esprimono, per prendersene 
cura e sanarne le ferite. 
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