Antonio Fortarezza vive a Milano

N e N La Foggia degli anni 90 sotto scacco di una mafia feroce e pervasiva, Anton io FO rta rezza

- . raccontata nelle parole della figlia di Francesco Marcone, funzionario di
periodicamente torna per sviluppa- . T . , ) .
S . R Stato, ucciso dalla criminalita organizzata perché volle impedire un collau-
re i suoi progetti documentaristici. ; . : . .. . .
dato sistema di evasione fiscale. Nelle parole del figlio e della nuora di Gio-

Dopo una parentesi di insegnamen- . . . . ; .y . S
T vanni Panunzio, ucciso in un agguato mafioso perché denuncio i propri
to allo /ED, da meta anni ’80 lavora ; ; . : C o
S . estortori. Nelle parole di Mario Nero, testimone di giustizia che ha pagato
nell’ambito della comunicazione, L o T . .
la sua testimonianza con la famiglia distrutta e una vita da apolide. Nelle

prima presso I'Olivetti Corporate L . ..
Fra delitti e riscatto civile

Image e Attivita Culturali, poi come
partner in studi associati. Durante il
primo decennio del 2000 inizia un
percorso di ricerca e divulgazione
a forte valenza sociale, volgendo lo
sguardo su problematiche inerenti
le migrazioni, lo sfruttamento la-
vorativo, le ineguaglianze sociali,
la sofferenza mentale, la legalita,
interessandosi anche al patrimonio
culturale daunio. Lavoro che si &
tradotto soprattutto in documenta-
ri, fra i quali il corto In/visibili (viag-
gio negli ex ospedali psichiatrici) e i
lungometraggi Assalamou Alejkoume
(Mamadou si racconta), La filiera
non etica (le distorsioni nella filie-
ra agroalimentare), Le barche sono
come i corpi (testimonianze di viag-
gio migrante). Lultimo progetto,
in ordine di tempo, La citta ideale
(che racconta di mafie, antimafia e
marginalita sociali) ¢ composto da
un lungometraggio e da questa pub-
blicazione.

parole di chi combatte da decenni contro l'usura e il gioco d’azzardo.

E la Foggia dei nostri giorni, dove a prendere parola sono anche persone
solitamente invisibili. Il bracciante sfruttato, il migrante diventato forza-
tamente irregolare, il ludopatico che ha sperperato vita e famiglia, il com-
merciante vessato dall’'usuraio. C’¢ anche l'archeologo che non si rassegna
all'oblio della storia cittadina. E ¢’¢ anche il parcheggiatore abusivo,

Si disvela un territorio, con le sue periferie urbane e dello spirito, dove
insistono disuguaglianze, marginalita, soprusi e violenze. Periferie “brodo
di coltura” e terreno di conquista di chi agisce col malaffare e nell’illegalita.

Ma appare anche una cittd che mantiene viva la memoria di chi non ha
voluto sottostare al ricatto mafioso negli anni *90 e di tutte le altre vittime
innocenti, insieme alla citta solidale e a quella che si ribella apertamente alla
cultura mafiosa per ricominciare ad apprezzare “la bellezza del fresco profu-
mo della liberta che si oppone al puzzo del compromesso, dell’indifferenza,
della contiguita e della complicita...”.
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“Linferno dei viventi non é qualcosa che sari; se ce wé uno, é quello che é gia
qui, linferno che abitiamo rutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due
modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare infer-
no e diventarne parte fino al punto di non vederlo pi. Il secondo ¢ rischioso
ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi
e cosa, in mezzo all'inferno, non é inferno, e farlo durare, e dargli spazio’.

Italo Calvino, da Le citta invisibili
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Per il Meglio della Puglia e la Citta ideale,
una sinergia positiva per il cambiamento

Abbiamo accolto con grande piacere [’invito a sostenere, come associa-
zione ETS Per il Meglio della Puglia, guesta pubblicazione del nostro
amico e socio Antonio Fortarezza, che rappresenta [’ indispensabile prose-
cugione dell’intenso documentario La citta ideale

La nostra associazione intende infatti praticare con successo quello che
si potrebbe definire con una bella espressione “lobbying etico” e che é, a
nostro avviso, efficacemente riassunto nelle parole dell articolo 3 del no-
stro statuto, che descrive gli scopi del sodalizio: * favorire il perseguimento
di finalita civiche (...) attraverso la realizzazione di attivita culturali di
interesse sociale”.

In tale ottica, tra gli strumenti attivabili, abbiamo dunque la possi-
bilita di favorire la pubblicazione di materiali che non esito a definire
preziosi, quale é questa pubblicazione.

Come si evince anche dalla sinossi, I"impegno civico di Antonio Forta-
rezza non nasce in modo estemporaneo e si avvale di una qualificata pre-
parazione nel maneggiare gli strumenti del documentarista, messa a ser-
vizio di una forte passione etica, animata soprattutto dall amore - perché
di questo si tratta - che egli nutre nei riguardi della sua terra d’origine.

Proprio sul terreno della condivisione del “miglior capitale sociale” che
la nostra associazione intende mettere in rete a servizio delle comunita
e delle istituzioni, si é cosi realizzata la naturale convergenza tra la sua
opera e la nostra mission.

Piero Gambale
Presidente Associazione Per il Meglio della Puglia

11



Prefazione

Abbiamo incrociato i nostri passi con quelli di Antonio nei «ghetti»
del Tavoliere, dove i braccianti della raccolta del pomodoro tornano a
vivere, tra gli stenti, senza acqua né corrente elettrica, dopo una giornata
intensa di lavoro. Lo abbiamo visto sporcarsi le mani, con un gruppo di
giovani volontari da ogni parte d’Italia, radunati nei campi aridi della
Puglia da un visionario sacerdote missionario.

Abbiamo incontrato la sua macchina da presa: il suo obiettivo delicato
si posava sui migranti dei «ghetti» senza alcun intento scandalistico, ma
alla denuncia delle condizioni di lavoro si univa sempre la voglia e la ca-
pacita di aiutare, di porsi al servizio dell altro, di contribuire a risolvere
i problemi delle persone che incontrava e ritraeva.

Con Antonio abbiamo portato le urla di chi aveva perso tutto in un
incendio, la disperazione di chi lavora per tre euro al cassone e il puzzo
maleodorante dei «ghetti» nelle austere aule universitarie. Agli studenti
abbiamo spiegato il caporalato guardando in faccia le vittime, ma Anto-
nio é riuscito anche a far di pin.

E riuscito a dipanare il filo che conduce verso i vertici della filiera
agroalimentare e, ascoltando le opinioni di tutti, dei lavoratori, degli
agricoltori, dei produttori, dei consumatori, abbiamo discusso di agri-
coltura sostenibile, di lavoro insicuro, ma soprattutto di Foggia e della
Capitanata.

Una terra difficile, in cui sembra addensarsi un grumo di problemi
che pare impossibile da sciogliere, una terra arida, come quella abbattuta
dal sole torrido agostano sotto il quale faticano i migranti della filiera del
pomodoro.
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Eppure, una terra che Antonio ama e sa amare come poc/;z'. Un amore
sincero e profondo, che rifugge dal piccolo campanilismo retorico, ma che
¢ capace di comprendere le piaghe che affliggono una provincia e, come
una madre premurosa, [ accarezza.

Antonio non ha avuto paura. Delle mafie, dei caporali, dei delin-
quenti comuni che invece questa terra la sopraffanno quotidianamente.
Non ha avuto paura e non ha ceduto, neanche in questo prezioso libro,
all ansia scandalistica di chi ha scelto di marchiare Foggia con il timbro
dell’ infamia.

Ha saputo raccontare la sua citta ideale, con la delicatezza che lo
contraddistingue, portando lo sguardo del lettore, come in uno dei suoi
documentari, a rammaricarsi per cio che non va, ma anche a sognare ad
occhi aperti un futuro diverso per chi ha avuto la sorte di nascere e vivere
da queste parti. Ha saputo raccontare il meglio e il peggio di una terra: il
cuore dei volontari, il coraggio dei testimoni di giustizia, la tenacia di chi
lotta contro le mafie, ma anche il degrado delle periferie, in cui si gonfia
il consenso di certa politica, la miseria di chi vive al confine dell’illegaliti
¢ la stanchezza di chi cerca i tesori di unantichita splendente, fra i rifiuti
della societa postmoderna e gli appetiti dei palazzinari.

E stato capace di raccontare di archeologia e di mafia, di lavoro e di
antimafia sociale, di emarginazione e di sud, restando dietro la mac-
china da presa come sempre, nella scrittura come nei suoi documentari.
Mettendo il suo interlocutore a proprio agio, ¢ quasi scomparendo, la-
sciando che il protagonista sia sempre [ altro.

1] tratto distintivo del lavoro di Antonio é questa sua capacita di rac-
contare, mettendo in primo piano, con rispetto, la voce del suo interlocu-
tore, e di dargli sempre importanza, si tratti di un parcheggiatore abusivo
o di un docente universitario.

Lattenzione alla persona, al profilo umano, é eminente nel suo lavoro,
e cio lo distingue da altri saggi che pure meritoriamente stanno accen-
dendo i riflettori sull’inquinamento sociale, economico ed ambientale
del territorio ad opera della quarta mafia, per un piano di osservazione
obliquo, che sta contemporaneamente in basso e in alto.

In basso, in quanto ¢ il frutto dell’incontro con le persone. Dallal-
to, poiché non scende nelle polemiche di bassa lega, ma prova a fornire
una prospettiva futura per la Capitanata, che passa per la riscoperta del
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proprio tesoro archeologico ed artistico, per la valorizzazione delle forze
sane che resistono nonostante tutto, e per la definitiva sconfitta di un
sistema criminale che soffoca ['economia e nega le speranze delle prossime
generaziont.

1 lettore non si sentira mai solo nelle pagine de La Citta ideale, perché
Antonio lo accompagna per mano, con garbo e sensibilita, in un viaggio
Jatto di verita, di sofferenza, ma anche di tanto amore e speranza.

Madia D’Onghia
Claudio de Martino
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Introduzione

Prima ¢ stato un documentario, La citta ideale. Poi il materiale
raccolto durante gli anni ¢ diventato questo libro.

Sono un filmmaker, da anni uso la videocamera come fosse una
protesi con la quale memorizzo quel che vado osservando e ascoltan-
do fra luoghi e relazioni. Persone e fatti che lasciano il segno, espe-
rienze registrate nella mia memoria emotiva come su quella digitale.
La videocamera ha una sua specificita e un vantaggio per chi tende ad
avere un’indole partigiana, per chi prende parte: posizionata fra ascol-
tatore e ascoltato aiuta a tenere distacco sufficiente pur mantenendo
i due in stretta relazione, definisce e garantisce cosi lo spazio fisico e
mentale necessario ad una comunicazione fluida.

Amo la terra che mi ha dato origine, la Capitanata, anche se vivo
altrove. Amo Foggia, cittd maltrattata con una storia nobile di Capi-
tale, anche se ancora in pochi lo ricordano. Un territorio ricco di pregi
e di umanitad ma anche di altrettanti penalizzanti buchi neri. Un terri-
torio che vanta un patrimonio archeologico, architettonico e culturale
ma anche il peso di una indifferenza generale, in cui prospera una
criminalitd invasiva e una classe imprenditoriale rapace e con pochi
scrupoli. Di qui viene lo sfruttamento dei braccianti nelle campagne
come ai tempi dei “cafoni” di Giuseppe Di Vittorio. Di qui viene lo
sfruttamento delle schiave sessuali, altro che prostitute, di cui testi-
monia un’animatrice del centro antiviolenza I/ Filo di Arianna. Di qui
I'analisi di un imprenditore agricolo, che le cose vorrebbe cambiarle.
Di qui le incursioni nei ghetti, le citta dello sfruttamento, da Borgo
Mezzanone al Gran Ghetto in prossimita di Rignano Garganico.

C’¢ il nodo di Gordio della criminalita organizzata. Nelle parole

della figlia di un funzionario di Stato, oggi esponente di Libera, ucci-
so dalla criminalita organizzata, con qualche complicita nell’apparato
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statale, per essersi opposto agli speculatori edilizi. Nelle parole del
figlio di un costruttore ucciso in un agguato mafioso perché rifiuto di
subire l'estorsione e denuncio gli estortori. Nelle parole del testimone
di giustizia che decise di parlare e che ha pagato la scelta di testimo-
niare con la famiglia distrutta e una vita da apolide, senza nome e sen-
za autonomia. Nelle parole del combattente contro l'usura e il gioco
d’azzardo, piaga dolorante dell’infezione criminale.

A prendere parola sono anche persone che di solito non lo fanno,
gli invisibili. Il bracciante sfruttato, il migrante diventato forzatamen-
te irregolare, il ludopatico che ha distrutto vita e famiglia, il commer-
ciante vessato dall’'usuraio. E il posteggiatore abusivo.

Ma c’¢ anche 'archeologo che non si rassegna all’oblio della storia
cittadina e del territorio, e che sa pesare il valore dei ruderi di Masse-
ria Pantano, trattata come un ammasso di calcinacci e assediata dalle
nuove palazzine di speculazione.

Nel mio lavoro ho cercato di non dissociare i fatti esposti dalle
ricadute psicologiche che hanno condizionato le vite di chi quei fatti li
ha vissuti personalmente e che ho ritrovato in quasi tutte le interviste.
Ho cercato di trattare i risvolti personali salvaguardandone la spon-
taneitd, contributo prezioso, indispensabile per dare ulteriore spessore
alle testimonianze e ai fatti. Credo che, in un lavoro di ricerca che
abbia per oggetto di studio il sociale, questo approccio sia necessario.
La complementarieta fra i due aspetti aiuta a toccare con mano come
un dato contesto o evento incida sulla storia e sul comportamento in-
dividuale della persona coinvolta. Losservazione delle macrodinami-
che sociali ha fra i suoi scopi il rendere palpabile quanto queste siano
strettamente connesse alla qualita delle relazioni fra singoli individui
e come plasmino i sentimenti di ognuno. Dare anima a questo lavoro
¢ stato fra gli obiettivi non secondari che mi sono prefissato.

Appare sfaccettata la realtd del contesto sociale indagato, fatta non
solo di onesti e disonesti, ma anche di sfumature e zone grigie dove
non ¢ sempre netta la differenza fra vittima e carnefice. A volte la
vittima si fa strumento del carnefice o carnefice essa stessa, in un
sistema sociale che non lascia grandi spazi per modelli di relazione e
strade alternative. Qualche volta capita che se ne diventi parte inte-
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grante, passivamente, per accondiscendenza o per scelta, comunque
ingranaggio di un sistema e di una cultura che adotta la sopraffazione
come prassi e cifra dominante.

Dove insistono condizioni di ingiustizia, di poverta e di mala am-
ministrazione, i si aprono crepe che indeboliscono la coesione della
comunita. Crepe nelle quali organizzazioni criminali, smaniose di
potere, si fanno spazio, si insediano e agiscono. Le sperequazioni so-
ciali e la mancanza di giustizia sociale diventano cosi condizioni fun-
zionali all’esercizio del potere sulla comunita aggredita.

Questo lavoro propone la lettura di porzioni di storia recente del
territorio, evidenzia cause ed effetti e cerca di rendere comprensibili
le connessioni. E una ricerca che si fa spazio fra le pieghe di una citta
ferita, impedita nel suo bisogno di riscatto civile dalle zavorre che
la costringono in estenuante difesa di retroguardia. Una raccolta di
testimonianze che configura un quadro composto da tante ombre e
ancora poche luci, intercalata da osservazioni sui luoghi visitati che
contestualizzano le singole testimonianze con I'insieme che le hanno
determinate. Non ho inteso illustrare solo la singolarita di uno speci-
fico territorio o centro urbano ma anche suggerire riflessioni sulle re-
altd urbane e suburbane del Meridione - non cosi differenti da quelle
del nord del Paese - dove si riconoscono le stesse dinamiche sociali, le
stesse oppressioni criminali e lo stesso affanno e disinteresse di chi le
amministra.

E certamente indispensabile una visione d’insieme delle distorte
dinamiche in cui versano questi luoghi, necessaria per comprendere i
motivi del progressivo impoverimento economico, sociale, politico e
morale in cui si ritrovano. Una visione che permetta unanalisi senza
compromessi, né alibi o scusanti e che deve diventare prassi costante
per chi ha il dovere di dare risposte e soluzioni, seppure difficili, lun-
ghe e faticose: autorita politiche, istituzioni culturali e religiose, ceto
intellettuale, ognuno con le proprie specificita e ruoli di competenza.
Compresa 'intera societa civile, che deve assumere un ruolo attivo,
complementare e determinante. Come dice la responsabile della Co-
operativa Il filo di Arianna, nella sua testimonianza: «Crediamo che
debba spezzarsi da qualche parte la connessione tra cultura malavitosa
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che regna in questa zona, intesa anche come piccoli comportamenti
quotidiani di egoismi e di soprusi, quella spicciola che ruba la mac-
china, che deruba i vecchietti della pensione, e quella della grande
malavita organizzata che si procura il cash per mantenere e gestire il
controllo del territorio. Questo brodo di coltura in cui nasce anche
l'atteggiamento violento nel sociale o sul posto di lavoro, con piccole
e grandi sopraffazioni, ¢ un brodo che deve essere prosciugato, una
zavorra da cui dobbiamo liberarci, una catena che si deve spezzare da
qualche parte, anche con piccoli gesti quotidiani.

Chiunque voglia davvero fare il bene della cittd dovra essere capa-
ce di pensare ed agire partendo dalla complessita del contesto in cui
sta agendo, con particolare attenzione alle fragilita sociali e alle pro-
blematiche che queste drammaticamente esprimono, per prendersene
cura e sanarne le ferite.
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