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Nicola Curzio fu anche fotografo. Insieme a Francesco De Napoli, Elisabetta 
Campobasso e Serena Sasanelli, fondò l’Associazione fotografica “Camera 
Chiara” e dedicò molto tempo allo studio teorico e pratico della fotografia. 
Si appassionò al lavoro pionieristico di Alfred Stieglitz che aveva portato al 
riconoscimento della fotografia come arte autonoma. Lesse i testi di Benjamin, 
Barthes, Newhall, Rosalind Krauss, Susan Sontag, e molti altri; frequentò 
mostre, e fotografò tanto, stampando anche personalmente nella sua camera 
oscura. In seguito, durante gli anni londinesi, organizzò mostre di grandi 
fotografi all’Istituto italiano di cultura di Belgrave Square e passò giornate per 
lui indimenticabili con quello che considerava uno dei più grandi fotografi in 
assoluto, Josef Koudelka. 
Presentiamo una selezione delle sue foto scattate in Puglia, a Londra, Parigi 
(2008) e nei lunghi viaggi a Cuba (2009) e in Perù (2010).
Alle foto sono accostate frasi tratte dal suo libro Prima che tutto torni buio. Scritti 
di cinema, Laterza, 2022.

Presentazione



Perù, 2010



Il tempo è un gioco, perché la riflessione sul tempo è un filo conduttore della 
ricerca di Nicola. Nella sua tesi per la maturità classica, intitolata richiamando 
Sant’Agostino “Quid est tempus?”, ricostruì le concezioni di filosofi (da Platone 
a Bergson), letterati (in particolare Montale, Virginia Woolf, Svevo e Joyce), 
di Claude Monet nella serie di rappresentazioni della Cattedrale di Rouen ed 
annotò: “Ogni espressione del pensiero, sul piano artistico, letterario, scientifico, 
è stata sempre segnata dalla ricerca del senso del tempo; e se nelle opere di taluni 
il problema è stato affrontato direttamente, in quelle di altri esso può comunque 
cogliersi come sotteso; niente e nessuno può sfuggire al tempo. E nessuno è ancora 
oggi riuscito a definire il tempo in maniera assoluta e razionale, forse perché, 
così facendo, l’uomo scoprirebbe ciò che più di ogni altra cosa desidera sapere: il 
significato della sua esistenza”. Nei suoi Scritti di cinema il tema ricorre più volte, 
trattato direttamente o con riferimento a quelle che del tempo considerava 
immagini: lo scorrere del fiume, il gioco dei bambini, il cinematografo. Scrisse: 
“Essere pietra per resistere al tempo, per contenerlo e superarlo. Una sfida vana ed 
impossibile, che però nel cinema trova una sua ragion d’essere”. Ed ancora: “Così 
fluisce il cinema, così fluisce la vita, e ciò che resiste è la nostalgia, il desiderio di 
tornare”.

Il tempo è un gioco





Il tempo è un gioco? E nel caso lo fosse, cos’è il giocare con il tempo? Le foto di 
Nicola Curzio mostrano e dimostrano l’aspetto di questa metonimia.
Interfacciarsi con una realtà che lo incuriosisce e vive di riflesso, trova nelle sue 
immagini il suo simulacro, simulacro che secondo Lucrezio determinerebbe sia 
le percezioni che i sogni.  E il tempo è anche la vita stessa, colta nel suo fluire.
Ma quanto si può capire di una persona dalle sue fotografie? A saper guardare, 
praticamente tutto. Nelle foto di Nicola troviamo in nuce tutti gli interessi che 
attraverseranno come un filo rosso tutto il suo percorso. Dalle sue immagini 
capiamo che Nicola è un medium, in grado di frapporre la sua gentilezza, 
sensibilità e curiosità tra la realtà e noi. Perché Nicola aveva uno sguardo gentile, 
così pudìco che spesso si dava il permesso di “sentire” le cose solo attraverso 
la fotocamera che faceva da filtro tra il mondo e quello che pensava (non lo 
sarebbe mai stato) potesse essere la prepotenza di uno sguardo.
Gli occhi di una bambina, il mistero celato da una porta chiusa, il pensiero 
“percepito” di una persona, esattamente come accade per gli angeli Damien e 
Cassel de “Il cielo sopra Berlino” di Wim Wenders.
Anche per Gilles Deleuze, esiste un carattere simbolico proprio nella 
dematerializzazione dell’evento che accade durante il suo racconto (audio)
visivo, il quale porta a un “effetto di replica” infinito. Quantitativamente e 
temporalmente aggiungerei.
“La vita sotto il sole è solo un sogno?” scrive Rainer Maria Rilke. E a questo punto 
perché non esser parte di quella “fabbrica dei sogni” che è il cinema? Ed ecco 
che, acerbe, intrecciate tra loro appaiono piccole narrazioni, fotogrammi di 
film, personaggi di storie non scritte che entrano ed escono dalle cornici del 
suo campo visivo. Queste sono le foto di Nicola. Un altro capitolo di un libro in 
cui ci racconta di sé.
E che il tempo sia un gioco lo mostra la carrellata di ritratti di diciottenni 
peruviani, sì diciottenni. Per noi resteranno sempre quei bambini di 4/5 anni 
fotografati da Nicola nel 2010 e in cui sicuramente si rispecchiava. Se questo 
non è giocare! Il visivo gioca tanto con noi, senza farsene accorgere, Nicola lo 
sapeva bene e con queste immagini ci porta a giocare con lui.

Uno sguardo gentile
di Francesco De Napoli



Cuba, 2009



Nicola Curzio (24 dicembre 1988 – 4 giugno 2022) è stato giurista, critico 
cinematografico, fotografo, saggista, organizzatore di eventi culturali, 
pallanuotista, volontario impegnato in azioni di solidarietà in vari paesi del 
mondo.
Negli anni di formazione baresi, ha creato i cineforum della “Casbah” e le 
rassegne “Cinema e solidarietà”; è stato tra i fondatori dell’Associazione di 
fotografia “Camera Chiara”; redattore della rivista di critica cinematografica 
“UZAK”; inviato ai festival del cinema di Venezia, Locarno, Roma e Londra; 
direttore artistico di tre edizioni del TEDxBari (resilienza, deserto, disordine), 
volontario per “La Compagnia del Perù”.
Dopo la laurea in Giurisprudenza, ha studiato Management per lo spettacolo 
in Bocconi-Accademia Teatro alla Scala-Piccolo Teatro di Milano. Trasferitosi a 
Londra, ha lavorato prima in London Film Commission, poi per quattro anni quale 
Events Coordinator dell’Istituto italiano di cultura, curando decine di incontri e 
manifestazioni volti alla diffusione della cultura italiana nel Regno unito, anche 
in collaborazione con istituzioni anglosassoni, quali British Museum, Institut of 
Contemporary Art (ICI), Raindance Film Festival.
Ha poi realizzato il suo sogno di conseguire la specializzazione in Film studies 
presso l’UCL (University College of London), conclusa con il saggio World Walls. 
A film programme reflecting on the contemporary phenomenon of border walls.
Rientrato in Italia, è divenuto responsabile culturale dell’Institut français di 
Milano ed ha curato le rassegne di CineMagenta63. È stato giurato del Festival 
internazionale “Filmmaker” di Milano e della Rassegna di cinema animato e 
sperimentale “Fantasmagorie” di Lecco.
I suoi articoli sono stati raccolti nel libro Prima che tutto torni buio. Scritti di 
cinema, Laterza, 2022, vincitore del Premio Francesco De Sanctis letteratura e 
saggistica 2023.
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